□肖慧芳
这是九月，我把供养我的小城，安放在遥远的昨天，辞别南湖氤氲的晨烟，远离薄暮惊卷的霓裳，推开了五峰的山门。
一日午后，作家高研班学习间隙，于五峰国际大酒店门前，我发现一块石，它宽约一尺，高二尺余，呈红紫色，质地坚硬无比，石身凹凸不平，棱角分明，每一个角都是昂首的姿态。它兀自静静卧立于一级级台阶的侧下方，那些瑰丽的大理石台阶延伸向上，连接着远方。石的周围，神姿天然地簇拥着一群兰草，在午后的日光下，兰草波光粼粼，散发着奇异的光芒。我赤脚立于石上，足心处便荡起了清风，一种从未有的爽怿直抵心窝。抬眼之间，竟看到了前方亭榭檐牙飞出的一角。
荀子曰：吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远。这脚下的奇石，它玲珑的高度，让我看到了站在地面上不能看到的檐牙。曾有人感叹，仅仅是在二米高的马上看世界，与你在平地上所看到的世界是完全不一样的。这让我想到了陈应松老师与神农架，宁肯老师与西藏，刘继明老师与新疆。正是因为他们敢于冲破窄小的天地，将自己放到一个高度，一个开阔的视野里，于是成就了神农架系列小说，成就了被西藏成就的作家，成就了对新疆乡愁般的记忆。
冥冥中的一块奇石，它支撑着我，让感受着从未有过的高度，我看到了花、草、树、山、水、日、月、星、鸡、鸭、牛、羊，各种生物、动物、植物。石，静静地，喧嚣于我的脚下，它告诫，自然万物皆有灵性，我们不应该轻视它们，尤其是一个写作者。说有一种“痒痒树”当人们用手抚摸它的树干时，薄肤痒不胜轻爪，它的枝叶会微微颤动，像是怕痒一般。诗云：“紫薇花开百日红，轻抚枝干全树动”。这种“痒痒树”其实就是我们经常看到的紫薇树。于是，人们就奇怪了，植物怕痒吗？有人研究一番后发现，紫薇“怕痒”是生物的一种应激性表现，而且自然界里所有的植物和动物都会有同样的表现。有些树我们抚摸它时，看不到颤动，那是因为生物对同种刺激的反应程度不同，有些生物对抚摩的反应太微弱了，以至于我们观察不到。明末清初文学家李渔说过同样的道理：“人谓禽兽有知，草木无知，予曰：不然。禽兽草木尽是有知之物，但禽兽之知，稍异于人，草木之知，又稍异于禽兽，渐蠢则渐愚耳。”可见万物皆有知，人与人可以对话，人与自然同样可以交流，尊重、珍惜它们，做它们的朋友，文学创作将会有取之不尽、用之不竭的源泉。
五峰位于湖北的西南部，是一个土家族自治县，有着众多的民俗文化，其中“悠着喝的谷壳茶”文化，让我这个来自湖北东部、长江中游南岸的汉族人兴味盎然。土家人的谷壳茶并没有特殊的制作、冲泡技艺，只是在碗茶里撒上几粒谷壳，这是土家人专为讨茶喝的行路人创造出来的。赶路人总会在大汗淋漓、口干舌燥时讨茶喝，图一时之快，往往会大口渴饮，这样很容易引起人身体不适,严重的甚至会使人昏迷。聪明的土家人于是创造了谷壳茶，人们在喝这种茶时，必须边吹开茶面上的谷壳边喝，这样一来，就只能一小口一小口地悠着喝了。这让我想起高研班老师所讲的，文学创作的节制与隐忍。于我倒悟出另一番感触，这不就是一种节制的艺术吗？它与文学创作有着异曲同工之妙。纵观中国的古典文学，无不是感情节制，思想含蓄，言有尽而意无穷。文学作品要体现出哀而不伤、怨而不怒的美来，就要学会节制与含蓄的艺术。
在五峰平均海拔1100米的山上，在这在秋日静美婷婷的午后，这奇石给了我无数的惊叹。像山峰给了小草一个俯看群峦的肩膀，草原赠给了牧民一骑驰骋纵横的奔马。那些涌动着的、来自暗夜里排山倒海的求索，慢慢突破。无数的窗口，穿透着光亮。黑暗醒了，闪着微光，隐约和朦胧中带我走出了黎明。
石面上坚硬地曲折着或清晰、或隐晦的纹理。我伸手，用掌心去感知它们，那是年复一年、日复一日风吹日晒、沙石磨砺出的高度与深度。一条条深陷的石缝，组合的也许是生活的深度；清晰游走于石缝之上、致密的，想必是哲学的高度；拥抱的姿态，海纳百川的气度，应该是灵魂的高度；绮丽多姿的，将正义、理想、事业和信念串联向前的，一定是生命的高度。石面上，还有一些小小的裂痕和瑕疵，我轻轻地告诉它，你的哀伤与疼痛，我能懂。
远方，太阳照在五峰山的山峦上，是美妙绝伦的光芒。向晚的风告诉我，雨水洗涤过的花朵更明艳。我不知道我是否可以是一朵花，或许我只是途经这花朵的一阵风，或者是花儿近旁被荒凉淹没的芜草，也许连芜草都不是，我只是被芜草掩盖下的泥土。如果，我注定不是花，那么，我将顺着生活的方向，以泥土的姿势向着大地盛开。我相信，暮色里，一定有一堆篝火为我燃起，那翅膀上的霞光，会将一切长吁短叹，迷茫困惑驱逐。
我的生活跟无数的路人一样，于平淡中行色匆匆。我所经过的路口，红灯一直闪烁。绿灯终于来了，拾步向前，斑马线咿呀咿呀，渡我到达了一个彼岸。《小说的奥秘》、《生活是被我们写熟悉的》、《小说的边疆》、《让文学创作与时代脉息押韵》、《文学的装置》等等，这一颗颗启明星，一群绚丽的路牌，指引着我向前。前方，是信念的鸟儿，唱出的歌，孤独在呼唤，寂寞在呐喊，一切悲伤、痛苦、无助与彷徨都将走远。我深知那探着脑袋的红灯，依然在不远处等候着我，可是，这又有什么关系呢？我所途经的前方，易安居士早已摆上了三杯二盏淡酒，迎着圣灵的风，我可以浅尝，也可以豪饮；李白对酒当歌，将月光撒满一路，在曾经映照古人的月色里，向后世传达他前世的爱……
今夜，繁星点点，我在我的城，因为一种石，思念一群人。我在渡河，我寻找岸……
