□李利华
记不得我的第一台电脑到底购于哪一年哪一月，但是能够确定的是在跨过二十一世纪的门槛内。
我是先接触电脑，在网络上闹得风生水起之后才有了第一台电脑的。
开始的那一天是在２０００年的春天，也正是那一年拉开了系统体制改革的序幕，固守至此“几班几倒”的变电站值班模式开始动摇，开始组建“变电操作巡视队”。我和几位同事成为组建“操作巡视队（操巡队）”的首批队员。正是这种转型，让我有了接触到电脑的机会。
想起当时笨拙的手指至今还是五味杂存。那时，电脑对于我们来说还是一件新鲜的事物，也正是当时的磨练，才坚定了我家买电脑的决心。有了这个“第一次”购买，接下来就是接二连三换新，在这个过程中也理解了当时我想不通为什么有些网友家会买两台电脑的问题。但对我家第一台电脑的“刻骨铭心”并非是因为“第一次”，也不存在特殊的纪念意义，而是它一度让我“死去活来”，那可是“过命”的交情。
我家第一台电脑是在电脑店里配置的，也正是这台电脑让我“烈火重生”。
写到这里，我停下敲打键盘的手指，握住鼠标开始在电脑上搜索，寻找当时的心情和时间，大约花费了半个小时，居然没能在电脑文档里找到蛛丝马迹，好在我的新浪博客里有记载！那一天文字记录的时间是２００５．０７．０９ ２３：４５，电脑硬盘损坏应该是在７月６日晚上了：文中提到“前天晚上，我坐在电脑前敲打这次西行的腹稿，刚刚完成《莫高窟》点击网页时却发现死机了，于是按下重启键，还是启动、黑屏、黑屏、再启动、再黑屏……忙碌了好久无果，只得关机上床，望着漆黑的夜发呆。”
第二天带着电脑去店里维修，师傅说硬盘坏了，当时的我吓呆了。在得知无法恢复硬盘时整个人瞬间石化，想着我那些记录的文字、还有收录文友间珍贵的交流信息、更多的是那些我珍藏的照片，其中有一部分照片是将发黄的照片翻拍后存入电脑的，无论是哪一部分，只要是硬盘里的哪怕是一个符号、一个字、一张照片，都是我极为珍惜的。因为那里是我的精神所在，我所有的文稿和资料全在那里了，包括刚刚完成的和以前写好还没有来得及修改见光的那些文字就在匆忙间身先死了。
由于当时没有经验，对硬盘知之甚少，很放心，没有产生过“至暗”怀疑，平时也就没有备份。突如其来意外事件的发生几乎击倒我，心空荡荡的，犹如被抽掉灵魂的躯壳——“痴呆了”。那种失落和悔恨强烈地惩罚着自己，心被强烈撕扯着，奇怪的是酷爱流泪的我竟然双眼无泪洒落，压在心口的那石块也越来越沉、越来越重。
于是我想逃走，希望这不过是虚惊一场。我逼着自己去附近一家美容店，想洗去满脸的晦气，让噩梦醒来，谁知躺在床上，毫无睡意和享受感，如同行尸走肉，任凭ＭＭ在脸上涂抹，心里却一直赶不走损坏的硬盘，一个劲祈求着奇迹的出现。
可事实总是那么的无情，我那么多年来的心血就这样被硬盘的“癌”变夺走，扔下心力憔悴的我仰望苍天，大致记得里面有我的一部几万字的初稿，还有许多篇趋近成熟正在沉淀的文字，有我提笔以来的发表情况和一系列足迹，那里早已与自己融为一体了，成为我的精神家园，那些留存在硬盘里的点点滴滴就是撒落在我精神领域里的花花草草，点滴都扎在我的心坎上。
我不知道自己是怎么“活过来”的，但在我内心从来都没有放弃过对硬盘修复抱有的幻想，所谓“病急乱投医”，我当时就把硬盘交给师傅，让他帮我“试试看”，或许会有修复硬盘技术的这一天，没想到的是这一试就是十八年，至今我依然没有放弃那一丝希望，内心常常会冒出去寻找昔日那位收存我硬盘的师傅。但是，那位师傅再也找不到了。罢了罢了，也许该放弃的留不住，强求也无果，不如让自己轻松起来。
这样从零开始，也不全是坏事。虽然我家第一台电脑在我的内心依然无法格式化，但随着时间的推移，早已看淡“生死”，生活就像刷抖音，关注什么就来什么，只有在正视往昔的同时，重振自己才是最重要的。
待到严寒过后春再来时，展现在眼前的是一个多么美好的世界，生活充满着阳光，心中充满着希望。用心情去收获春的清新，用开放视角去享受春的色彩，用一颗驿动的心去感受春的温度，用键盘去敲打春的诗意……
