“我爸就是个人渣，我恨不得杀了他……”，眼前这个个头小小的男生，乌黑的眼眸中迸射出一股升腾的怒火，让人不禁心头一颤。到底是怎样的仇恨，才会让一个十二三岁的孩子咬牙切齿地说出这样一番话呢？有着二十二年班主任工作经历的我，还是对这个眼神桀骜，穿着破洞牛仔裤的男孩的话语感到震惊和不安。
从毕业班下来接手这个新的班级，心中原本满是欢喜的，七年级学生稚嫩的语气，可爱的笑脸，如同叮咚的泉水让人心旷神怡。但在这美好与宁静中，晓宇就是个不和谐的音符。
课堂上随时可以捕捉到他拉着同学说话，用笔将桌子敲得叮当响，或者将头伸出窗外东张西望的镜头，他还会搞出一些恶作剧，影响老师正常上课。
这次他被我请进办公室是因为他用剪刀将前面女生的头发剪掉，塞到人家衣服帽子里。开学仅仅几天，他屡屡犯错，我决定与他好好谈一下，但当我历数他种种违反班规的“罪行”时，他一脸的不屑，眼睛时不时瞟向窗外，从教多年的经验告诉自己要想教育好这个“刺儿头”，今天的交锋还仅仅是个开始，于是我强忍住心中的怒火，试图从他父母那里搜集第一手资料。
“我没有爸……”晓宇的情绪突然变得异常激动，这突发的一幕是自己始料未及的，从他的眼中读到的只有愤怒和怨恨，安抚好他的情绪，我的心情异常沉重，许多疑问盘旋在脑海中，我决定去他家家访。
在程潮铁矿附近的一间出租屋里，我见到了他的父亲，他凌乱的头发显然是很久没有修理了，浅绿色旧夹克上的油污格外刺眼，还没等我开口，他爸爸就开始控诉孩子的种种不听话，说完长长叹了一口气。
从他爸爸断断续续的讲述中，我弄清楚了孩子的家庭背景，在十几年前他们家也算是家境殷实的，后来爷爷败光了家产，孩子父母在他三个月大的时候就离婚了，妈妈改嫁后再也没有来往，爸爸被爷爷赶出了家门，直到去年才回到鄂州。奶奶在孩子一岁半时，由于忍受不了爷爷的脾气也远走他乡，三年前爷爷因故入狱，孩子目前与爸爸和后妈住在一起。
“幸运的人，一生都在被童年治愈，不幸的人，却要用一生来治愈童年。”离散的家庭，缺失的亲情，小小的他，内心到底承受了怎样的痛苦？他种种越矩的行为是不是不幸童年留下的烙印？想到这些，一种无法名状的感觉像石块一样堵在心头，很难受。
了解到他的家庭环境后，就对他更多了一份关心，平时我会以奖品的形式送给他一些学习用品，天冷的时候，会把他拉过来询问他冷不冷，他没有吃饭时，会买两个包子给他，只有这个时候，他的眼神才是温和的，这也点燃了我心中的希望，我相信再冰冷的心，也是可以慢慢捂热的。
但冰冻三尺非一日之寒。
再次见到他爸爸是半个月后，起因是晓宇找几个同学借了钱一直不还，更让人难以接受的是他连续一周拿同桌的饭卡去吃饭，胆小的同桌饿了一个星期的肚子不敢吱声。“你怎么可以做，你的心肠就这么硬吗？”在他爸爸愤怒的咆哮中，我也能感觉到自己的心在绞痛。当他爸爸和叔叔抠出口袋里所有的钱还给同学时，他高昂着头，没有丝毫的愧疚，转身离开时，我看到他脸上还露出了笑容，那是一种满不在乎，甚至是胜利者得意的笑。难道他的心真是一块冰吗？那一刻，自己的心一直往下沉。
几天后，办公室里又重演了一遍他的家人来学校还钱的情景，只不过这次他找的是其他班同学。为了考验他，早上出门时他爸爸给了他90块钱，让他还给同学，没想到只有两节课的功夫，他的钱就花得一干二净。看着他买的漫画书，可乐，辣条，还有奶茶，他爸爸失望至极，指着他的鼻子大声斥责:“你没救了……”并要把他带回家，不让他读书。其实那一刻，失望的又何止他爸爸，这几个月来，他所做的一件件事像放电影一样在眼前浮现，只有自己想不到的，没有他做不出来的。上课吃东西，玩手机，抽烟，打架……自己的一颗心成天都是悬着的，不敢去想下一秒钟他又会出怎样的状况。批评，教导，谈心，鼓励……都悉数用上了，但管不了三天。第一次感到黔驴技穷，第一次开始相信对于某些孩子来说，教育或许真不是万能的。他爸爸把他带回去，自己就可以眼不见心不烦了，但他有可能从此就失去了读书的机会。放弃他很容易，但他人生的命运也许就因此改变。想到这些，我制止了他爸爸的行为，我也知道这样做对自己将意味着什么。
开年后不久，晓宇爸爸在微信中告诉我他原先上班的钟表厂垮了，他要到武汉去开出租，后妈管不了晓宇，只能让晓宇到外婆家住一段时间。但没过几天，晓宇的外婆就出现在了办公室，他外婆声泪俱下，要他爸爸把孩子带回去。
那一刻，我觉得晓宇就是一只皮球。当我把他叫到心理咨询室时，泪珠从他脸颊滑落了下来，他哽咽着说外婆让他滚。从分班到现在跟他之间有过许多次的谈话，看到的大多是他满脸的不屑。而这时他眼中流露出的深深的无助，像刀一样刺痛了自己，我走过去，什么也没说，抚住了他瘦小的肩膀，任由他不停地啜泣。
那天放学后，我把他带到了自己家中。
“我爸一次电话也没有打给我。”“那你给你爸打啊！”“我不打！”他的眼中又流露出了我最熟悉的倔强与埋怨，但还有不易让人察觉的期盼，原来他也是渴望得到爸爸关心的。我拨通了他爸爸的电话，告诉他孩子很想他，电话那头，沉默了很久。那天晚上，接到爸爸电话后他，心情好了许多，很兴奋地和我聊了一些他觉得很开心的事情。
第二天的语文课上统计《短文两篇》没有背下来的同学名单，居然第一次没有他的名字，我按捺住内心欣喜，让他背一遍，他竟然很流利地背出来了，面对同学们的惊诧，第一次看到他的脸上出现了自豪的表情，我表扬了他，让全班同学为他鼓掌。
下课后把他叫到办公室，我说:“其实你是个很聪明的孩子，不好好学习多可惜。”他惭愧地低下了头，他说:“老师，我也想改，就是控制不住自己。”“那老师来帮你，你愿意吗？”他点了点头，从此他多了一个“纪律小组长”的身份，负责他那个小组的纪律，我告诉他:“你现在是一名班干部了，要以身作则，老师相信你可以做好的”。
接下来的巡班中再也没有看到他钻到桌子底下去，或者下位说话，也没有老师投诉他违纪，有时还能看到他批评其他的同学，俨然一副“领导”的模样。
期中考试的表彰会上，我读了一封让他爸爸写给他的信，父子俩的眼中都闪烁着泪花，当为他颁发了“最大转变奖”后，他爸爸笑着摸了摸他的头，他也害羞地朝爸爸笑了，那一瞬间，我知道他心中那块坚冰在慢慢融化，原来他们的微笑是如此动人，只是为了这一个微笑，我们等待了太久。
后来在他的作文《她是一束阳光》中有这样一段文字:我很感激赵老师一直没有放弃我，她给了我很多改正错误的机会，她没有让爸爸把我带回家，她让外婆留下了我，她就是那束阳光，给我光明和温暖……
剪一米阳光，渡万重山水。让一切景色美丽依旧，让你们依然如花般开在我的心上，明媚一季又一季！
