□胡雪梅
这事，跟北京那个叫五道营胡同的地方，扯不上关系。只是，少年的父亲去那里喝过豆汁。半碗。少年想像，豆汁是黄豆榨出来的水，像学校下晚自习时，偶尔村里打基桩的牛老板拖一箱回来，送给学生喝的豆桨，甜，粘。少年舍不得喝，拿回去给父亲，父亲就说：豆桨晃晃，还挂了糊糊，不假。
少年名叫北海，问过几次：爸爸，北京的豆汁是不是和这一样？
父亲答：不一样。
北海又问：比刘老板的豆浆还要甜吗？
父亲答非所问：好喝。
北海又问：那怎么只喝了半碗？
父亲皱起眉头，不语。少年北海生出无限的遐想，为什么只喝了半碗呢？
父子俩家长里短地说话。弦月暗淡，清薄，女人动了起来，明媚的眼睛扫视着黑暗。北海起身去，倒茶喝，找裤衩，故意从明媚的眼睛底下走过，还不够，拉开门栓，来到星空下，一边抬头望月，一边屙尿。夜风温柔，似那明媚目光在抚摸，额头，脸，耳朵，都温温地热起来，连舌尖尖也涌出清甜。尿还哗哗响着，北海已流下眼泪。
半气不回，父亲便喊：我儿，你搭车到汉口屙尿去了？
北海飞快抹掉泪珠儿，蹬蹬跑回父亲身边：爸爸，你真是说对了，我上次给你送棉袄，一泡尿从皂市憋到汉口金家墩车站，尿差点从嘴里飚出来。
女人在墙上，相框里，是北海的母亲，已去世多年。父子的人间对话，她每天都听，却笑而不语。
蚊子钻进蚊帐翁翁唱，父亲啪啪两巴掌，都打在自己的耳朵上。月亮挂在柳树梢，还早。北海无话找话：爸爸，我们再来讲北京的豆汁。父亲说好，却翻过身去，对着糊着报纸的墙壁响起鼾声。北海推父亲，越推，鼾声越响。父亲的背，宽厚而仁慈，想必那明媚的目光早已一遍遍，抚得豆腐一样清软，北海便双手环住父亲的腰。
醒来时，在绣着牡丹花的枕头边，北海发现了一叠钱，红的，绿的，青的，一共三百块。一跃而起，他跑去后屋的厨房。果然，米缸，满的。油壶，满的。新灌的一坛液化气，刚启封口。灶前，棉梗码得齐整，劈好的柴，是构树砍的，湿的，还泛着乌青。追去屋外，北海踮脚看，风正飘飘，吹着他的裤衩子，小背心，运动鞋，还有一条洗脚毛巾，像吊着一排小木偶。衣服也洗好，晒了。不知道爸爸是什么时候走的，北海把细脖子伸得鸡公打鸣一样，越过正打花苞的油菜地，想捞见父亲的背影，哪怕目送，也是一番心意。
没有。
太阳像鸡蛋黄，门前的树，挂着杨吊吊，飞舞在半空的，是絮花。猛吸一口气，北海连打九个喷嚏。长到十一岁零六个月搭三天，杨吊吊和絮花连年相见，唯有今年不同，父亲不敢回家，因为宝山放出狠话，只要北海的父亲胆敢回来，就用镐头把他的脑袋搲个豁血的洞。
宝山是谁呢？
了不得，宝山是村里的副主任，官不大，但在村里就能算上一个人王，加上镇长是他的亲舅舅，一杆子就可以打到的亲戚，抵手，他成为真正的人王，随便都能昂首挺胸横走几步。北海亲眼见过，宝山和父亲打架，叔伯姨娘们吵吵嚷嚷蜂拥拉架，不过，就算是少年北海嫩不经事的眼睛，也一眼看出，他们拉的是偏架，总是父亲被打，吃亏。有一回，父亲捂住被宝山副主任打得血花花的嘴，去村口的路岔子拦车。北海趿着棉拖鞋，跟在后面跑，以为父亲要拦下王老板的中巴车，去镇上派出所找高警官评理，却不想父亲拦下一辆绿头大客车，一气之下去了外地。从此，父亲就回家极少了。
北海撸好裤子，想去屋后的菜地，先拉泡屎，再扯一把刚长出土的红苋菜，他要煮面条吃。北海的这泡屎，是一定要拉在地里的，因为他种了两厢玉苞，得省下买化肥的钱。从点玉苞种子那天起，他就计算好，一棵玉苞一泡屎，751棵玉苞秧子，四个月收获玉苞，共拉700泡。还差得远。隔壁邻居朝霞婶婶得知后，说了，她们家的粪池随便舀，用那只粉红色的塑料瓢。北海连连摆手，嫌脏，恶心。
玉苞地在后屋的宽敞处，是北海家的菜园子，不大，加上到深圳做包子的桂枝家抛荒的菜地，北海扒拉出来，还在邻近祥贵叔家的责任田沟沟边，也种了几十棵。祥贵叔到厦门去提灰桶不在家，可以随便种。玉苞们在生机勃勃的春天见风长，一天天的，北海跳起脚也没有它们长得快了。
在后门没有被踢坏时，北海从后门出去，近得很，小脚飞奔，屎夹在屁沟里也来得及。不过现在不行，因为后门刚刚被钉死了。
一个月前的一天，无风也无雨，宝山副主任不知有何公干要从村里走，路过北海家的后屋，突地飞起一脚，踹了北海家的后门板。这宝山究竟生了多大的气，一脚，就把北海家乌黑油亮，用了十几年的门栓子踹断了。北海在学校上课，父亲也没有在家，一点音讯都不知。这是朝霞婶婶跟他说的。朝霞婶婶是从江西嫁来的，外地媳妇。她也没有看见，只是轰响惊了她的瞌睡。后来，见到木门歪斜，朝霞婶婶才小心翼翼地说：北海伢，这恐怕是被人死命踢坏的。
北海问：哪个死命踢坏我屋的门？
朝霞婶婶说：还会有哪个？
北海心里瞬时明了，是宝山。
北海问：朝霞婶婶，为了几个玉苞，值得天天追着我爸爸打吗？
朝霞婶婶说：这个……这个，我也不好说。
显然，北海是知道的，父亲与宝山副主任因为玉苞结下了仇。
那天，北海刚刚放学，背着书包往家走。学校离家不远，只需要走过一片春种玉苞，秋也种玉苞的土地。宝山好气魄，这大块地，都是他通过土地流转得来的，是声名响当当的种粮大户。
北海和同学们在路上追着跑，泥巴路上灰扑扑，跑几步，热了，脱掉衣裳掂在手里，甩，阳光也甩得灰扑扑，要是能躺在玉苞地里睡觉就好了，玉苞森林一样，风吹过去，大海似的波涛起伏。蓝天是倒扣着的，像妈妈留下的那只海碗，总是盛着白糖。正跑得快意如风，北海看见前面有人群围在一起，少见。跑拢去，远远看见宝山副主任揪着一个人，正在一遍遍往地上摔。近了，北海才看清，挨摔的人竟然是他的父亲。见到北海，父亲突然跌在地上，光着一只脚，双手抱住了头。而宝山两眼喷火，手里握着一只鞋，劈头盖脸打得啪啪响，就像打蟑螂，这鞋，竟然还是父亲掉落的。北海冲上去夺鞋，可惜小手臂短了，没够着，只好死硬抱住宝山的腰。宝山吃得好，但不长肉，北海的小胳膊正好抱一圈，抓住宝山腰上的皮肉，咬，抓，掐，拚出吃奶的劲，要把宝山的肠子扯出来。
高警官把北海拽下来，北海不服，挣脱出来，捡起一块土疙瘩，就要往宝山头上砸。这土疙瘩怕是有两斤重，不输红砖头，砸上去，宝山的脑袋会开花。高警官跳起三尺高去阻拦，没想到玉苞地里突然冲出一个人，一把搂住了北海。
确定，这是一个人的怀抱，软软的，暖暖的，还有大宝的桂花香味。北海熟悉这香味，是醒姑姑的。腿脚一个软，手里的土疙瘩也落了。北海挂在醒姑姑的脖子上。
醒姑姑是宝山的老婆，在嫁给宝山之前，她住在北海家隔壁的隔壁，只是这个隔壁中间有一条小河，从生下来时，醒姑姑便和北海的父亲隔河相望。不远，绕过河也只需打三个喷嚏。河边有两颗大杨树，春天河水涨满，杨树映在水中，醒姑姑回娘家，在河边摆衣服，她也映在水中。醒姑姑总是隔着河喊他：北海伢，你吃饭没有？
北海要是说没有吃，醒姑姑便衣服也不摆了，起身进屋，过一会绕过河来，给北海送吃的，有时候是饭菜，还是温温热，有时是鸡蛋软饼，醍姑姑抢着为北海摊的。醒姑姑说：没妈的可怜伢，要吃什么喝什么，我不在家，你也来我家找醒婆婆醒爹爹要，只要你来，天上的星星他们也会给你。
北海说：我爸爸下过死命令，不许去别人家要吃的，那是讨饭。我爸爸在银行存了两万块钱，干部给我们家评的贫困户，我爸爸都不要呢！
醒姑姑先后给北海买过两套秋衣，一件棉袄和毛衣，是河对岸的醒婆婆送来的。要是新的，北海就不要，他没什么还情。醒婆婆说这是醒姑姑的儿子穿小的，北海才接过来。拿回家洗，拆来一看，衣服上还挂着标签，是新衣服。北海心里一热，鼻子一酸，再一摸衣服口袋，左边有一百块钱，右边有个小玩具，是袖珍奥特曼。这世界上最好的人就是醒姑姑。
宝山累瘫在玉苞垄上，汗水从他的额头往下掉。北海在醒姑姑怀里先跳脚后剁地，质问高警官：他凭什么打我爸爸？凭什么？凭什么？你要抓他去坐牢！
高警官主政乡村警务室多年，他穿的警服，总是拉不抻敨，像是到拼多多网店买回来的，平时走到哪里都跟人说笑，跟镇上剃头的姚师傅一样，谁都认识他，此时他却一脸肃严地说：小伙子，你爸爸偷了宝山的玉苞，被当场抓住了。
北海的父亲抱着头，蹲在地上，一声不吭，好像在心甘情愿地接受惩罚。北海细心一数，地上掉了八个玉苞，父亲的胳膊弯还夹着一只玉苞，一共九个玉苞，个个足有一尺长。好玉苞。难道父亲真的偷了玉苞？高警官又大手一挥，把这句话尘土一样扬到围观的人群里，又加上一句：散了，散了，就是偷了几个玉苞，屁大的事！
越这样说，看热闹的人群越发不散。北海从醒姑姑怀里挣脱出来，他不相信高警官的话，盯着醒姑姑的眼睛说：我爸爸不会偷你们家的玉苞。
北海说得对。醒姑姑家的玉苞熟了，去年，还有去年的去年，她都用蛇皮袋子装了二十好几个，用电动车载到河对岸，喊北海去驮回来，煮着吃，烧着吃，当饭吃。醒姑姑每次都是这样说的，吃不够，自己去地里掰，捡个大的，饱满的。
是的，父亲根本用不着偷玉苞。
北海死死盯着醒姑姑的眼睛，醒姑姑的头发已经汗透，刘海贴在额头上。在北海心目中，醒姑姑是擦口红的，但此时，醒姑姑的嘴唇惨白，还不住地颤抖，好像被抓住的小偷是她。当然，这不可能。昨天，还有昨天的昨天，醒姑姑都送了玉苞给北海，嘱他用灶里的炭灰捂熟了吃，香。如果爸爸没有偷玉苞，醒姑姑必然不会冤枉爸爸，她会刷宝山的耳光，就算是高所长，诬赖爸爸是小偷，醒姑姑也不会手软。多少年了，醒姑姑都是这样做的，不然北海怎么叫她醒姑姑？那么亲。可现实却是，爸爸垂头丧气地抱着玉苞，坐实了小偷之名，犟都不犟。
北海想听到醒姑姑说不，可醒姑姑回避他的眼睛，低下了头。她不仅没有刷宝山的耳光，还把北海搂得更紧，好像在可怜北海有个小偷爸爸，受到极大伤害，甚至，在暖风的吹拂下，醒姑姑还心疼地流泪了，一滴两滴三滴，全滴在北海的头发上，侵浸到头皮，热乎乎的，又从发根滑到耳根，痒痒的，而后便凉下来。这串泪告诉北海，父亲确实偷了玉苞，人赃俱获，她无能为力。北海心里一乱，把地上的苦瓜娄子踩破了一串。
高警官大声喊：都散了都散了！又去拉扯宝山，对他说，算了吧算了吧，你是村干部，不要跟群众斤斤计较，他一时起心偷了你家几个玉苞，我加重处罚他，认错罚款关三天。
半年过去了，北海的父亲认了错，罚了款，也关了三天，该得的惩罚都得了，可是，宝山的心小得像针眼，气还是消不了，死死揪住父亲不放手，见着就打，扬言说，他只要能把父亲打残废，脑袋揪下来，情愿连副主任也不当。北海怎么都想不通，九个玉苞能结下这么深的仇，不仅千刀万剐，还要掉脑袋。为此，他急得吃不香，睡不着，绕过河去，找了醒婆婆，求她去给父亲说情，请宝山原谅。醒婆婆说，伢你少操心会长得高些，好好学习，长大孝敬你爸爸就可得了。
北海哪能放心不管？又去了几次醒婆婆家，问醒姑姑几时回来，他想求醒姑姑帮爸爸说一句好话。醒姑姑的话，宝山是应该要听的，醒姑姑给宝山生了两个孩子，是一对双胞胎，一儿一女，为宝山写了一个“好”字，那是宝山的荣光，听说他们都在城里读贵族学校。可是，一直等到春暖花开，醒姑姑也没有回来。
无路可走，北海只得下定决心，种两厢玉苞，精选九百个好玉苞，百倍数地还给宝山，消掉他的气。
北海捡起断得像财狼两颗牙齿的门栓子，毫无疑问，尽管父亲一再退让，退让到外省去打工了，宝山还是不依不挠地打上门来。宝山这一脚，后门敞开了。风不怕雨也不怕，黄鼠狼，野狗子都不怕，就算怕小偷，北海也忍了。屋里有煤气坛子，电饭煲，铜火锅，三层的钢精蒸锅，还有竹筷子，陶瓷碗和不锈钢菜盘子，这都是父亲和北海的家当，不过，这些东西不宝贵，丢了还可以买。北海精贵的，是停在堂屋里的一辆三轮手推车，上面裹了厚厚的石灰粉，水泥粉，车胎瘪了，车把子磨得光溜溜，但这，也不是最精贵的。最精贵的，是车把子上浸着的妈妈生前的汗水，留给他的唯一念想，至今淌着体香。北海搬出铺盖，夜夜睡在堂屋正中心，守着三轮推车。
父亲从村人口里得到门被宝山踹破的消息，已是半月之后，担心北海的安全，连夜乘火车偷偷赶回来。父亲舍得请木匠师傅重新做一扇门，但又怕宝山知他回来上门殴打，或者又一脚把新门踢坏，浪费了钱，索性把后门钉死了。
来去匆匆，北海一觉睡过，连父亲的背影也没有相送。他推定，父亲是从村后小道走的，准确说，是逃走的，穿过大片大片齐大腿深，已含苞欲放的油菜花地。这片油菜花田，也是宝山流转的土地，好在油菜不认得宝山，不会向宝山告密。
父亲有家不能回，北海心里那个急啊，恨不得天天吃一盆楝树叶子，好多拉一点肥料出来，让他的玉苞快快成长。
晨时下过一场太阳雨，玉苞叶子缀着园溜溜的雨珠，滚下来，落进北海的细颈脖，小肋骨，滑滑地凉，把他刚从巷子里钻出来的灰也擦净了。枝丫有了玉苞的气象，苞芽做着全部的努力，叶子开开地散，奋力把阳光送到深深的青杆。北海每次来拉屎，都被玉苞的殷勤感动。记得很清楚，上一泡屎拉给了哪位玉苞，过一个星期或者几天，北海便用镐锄倒饬倒饬，埋进土里，沤。
这天的野草，一律倒在地垄，被炙热的太阳晒得四脚朝天，一棵都没有活的。北海的鼻子一个猛酸，爸爸起早还帮他锄了草。又看了菜地边沿，都扎上了棉花杆子，有的地方还围着塑料布。早先，北海在菜地里拄下一根竹蒿子，挂上一件破衣服，想用这个假把式挡住鸡子和小鸟。在爸爸出逃的日子，北海自己种起了菜园，有五棵茄子，四棵番茄，是朝霞婶婶送给他的菜秧子，还没等到开花，低处的叶子已经光秃秃，被鸡子啄吃净了。这，也是爸爸早起为他围起来的。地里正往上蹿的，是豇豆，虎头虎脑，北海最挂心。起先没有搭架子，卷曲的幼芽傻瓜似的，试图爬到玉苞叶子上。爸爸为它们扎上竹杆子，绑好红布条，指挥它们向上攀登。这是北海在集市上买回的豇豆秧子，种了十六窝，想等豇豆成熟后晒干，给爸爸带去吃。市场上卖的干豆角二十多块钱一斤，北海觉得好贵。爸爸喜欢吃干豆角煮腊肉。北海不会做腊肉，但是醒姑姑给了两条腊肉，至今还挂在厨房的横梁上。
太阳雨恩泽了北海的菜园，地面湿湿的，泥巴都张着嘴呼吸。苋菜好种，前段日子北海买回种子，学着朝霞婶婶的样子，一把把地撒苋菜种子，有草也不拔。苋菜出芽鲜鲜的红，挨挨挤挤，有三两寸长，出五匹叶子，北海就揪拨出来，煮面条时放一大把。菜汁煮得红鲜鲜，呼啦啦吃上一海碗，拉的屎又快又好，还是红的，是多快好省的玉苞肥。北海天天吃红苋菜煮面，撒的种子刚长齐全，他就迫不及待地吃光了。朝霞婶婶说：北海伢，你不要成天吃红苋菜，我田里还有竹叶菜，苏州青，你来我园里摘呀。
北海说：你不晓得的，我要施肥呢！
是的，朝霞婶婶不知道北海要种玉苞还给宝山，村里更没人知道。下玉苞种子那天，朝霞婶婶在菜园里种南瓜，看见北海一颗颗往地里按玉米种，朝霞婶婶说：北海伢，一个小朋友吃不了几个玉苞，我在垄上种几棵，长熟了你来吃。
北海说：我要种，我有用的。
翰霞婶婶说：有什么用呢？你又不养鸡鸭鹅。
北海望天想了想：我给奥特曼吃的。
北海要上学，玉苞种子是晚上放学回来下的，扒拉地窝子，点了好几天。毕竟，他才十一岁半，没有种过地，和乡下所有的孩子们一样，只在学校的电脑上玩过种植游戏，浇几次虚拟的水，倒几颗虚拟的肥料，植物便可成熟。不过，那是假的。此时，现在，在真实的土地上种出金灿灿，黄艳艳，足有一尺长的大玉苞，少年的心，已经蛇吞象了。
星期六，学校无课，北海又像小狗一样爬过窄巷子去种玉苞。他捡出地里的草，埋好肥，抱着长长的镐锄，在菜园边的杨柳树下歇凉。小路铺着砖块和碎石，翠绿的狗尾草，牛盘草，苍耳子，蛇莓的红红小果点缀两旁，北海喜欢站在这里，看，前面是深深的绿阴，望不到头，他常幻想爸爸从路的那头走来，拖着外交官牌行李箱，是爸爸在火车站买的高档箱子，大脚踩得落叶哗哗哗，甚至，还幻想过妈妈从天而降，是玉皇大帝亲自送她回来的，并向他道歉。
路上人少，如果走过来一个，北海一定要看看是谁。爸爸不在家，他就是家的主人，管着是是非非，家长里短。终于，来了一个人。认识。是妇女主任的丈夫，养了一口鱼塘，他是来打草喂鱼的。北海不想跟他讲话，因为他每次都说，北海，你的新妈妈找到了吧？
北海听到这话，恨不得割掉他的舌头。上次说这个话时，北海正走在上学的路上，他骑着摩托车热情地要带北海，说：北海伢，你爸爸给你找到新妈妈了！
一整天，北海都不开心，上课老觉得眼睛涩涩的，好像蒙着一层水。见又是妇女主任的丈夫迎面走来，避之不及，可他还是喊住了北海：乖伢，你爸爸给你找了一个新妈妈，你还不晓得吧？
北海瞪起眼睛：你爸爸才给你找了一个新妈妈咧！
妇女主任的丈夫说：小狗日的，老子跟你讲的是实话，你莫不信。
北海又回话：你个老狗日的咧！
这不能怪北海，从宝山和父亲打架开始，这半年来，北海听到最多的话是，“你爸爸找了一个新妈妈”，除了妇女主任的丈夫，还有村里做豆腐的，粉墙的，卖猪肉的，做木匠的，盖房子的，有一点手艺没有出去打工的，碰见北海都要说这些话，尤其是打豆腐的，他还是北海家隔壁又隔壁的邻居，经常跟父亲在一起喝酒猜拳，理着三七开的头发，有一回在集市过早碰到了，北海捏着面窝喝着豆腐脑，桌上放着刚买的玉苞种子，打豆腐的说：北海伢，豆腐脑不要你的钱，你白吃。北海正要说谢谢，打豆腐的又说，北海伢，你爸爸那个玉苞偷得好啊！
北海的脸一下子红到耳根，“偷”字刺痛了少年的心，北海把面窝呛地扔进豆腐脑碗里：你才是小偷咧！
打豆腐的说：小二黄货，你晓得个鬼。
北海说：你老二黄货，你才晓得个鬼咧！
那以后，北海见到打豆腐的就绕道走，也不吃他家的免费豆腐脑。又有一天，北海挑着桶，前甩后荡地去菜园浇水，跨过小路时，脚下一袢，趔趄两步摔在草丛里，水桶咕隆隆滚出去，正好粉墙的提着蛇皮袋子，顶着满头白灰路过，他一脚踩住桶，二话没说，放下蛇皮袋子，捡起北海的桶：你叫过我一声干爸爸，我帮你挑水。
粉墙的是父亲的朋友，北海见过，他们一起去汉口刮过腻子粉，父亲当时讲客气，叫北海喊了他一声干爸爸。要不是宝山追着打，父亲就在七村八村刮腻子粉，隔三差五和这位干爸爸一样，顶着一头白灰回家，那样北海就不会一个人孤苦伶仃了。
干爸爸帮北海挑水，一只手提着一只桶，双脚点地，扑扑腾腾地，不一会儿把菜地浇透了。他提起蛇皮袋子要走，走了就好好的，可他偏偏附在北海耳边问了一句：干儿子，你爸爸把新妈妈藏到哪里了？
北海本来十分感激他，听这个话气不打一处来，便说：你是什么干爸爸？我看你是稀粑粑，你快点走，我的菜干死也不要你浇水！
干爸爸说：找新妈妈是好事，别人想都想不到。
北海说：那你去跟你的儿子找一个新妈妈。
其实，怼这样的话，都是河对岸的醒婆婆教的。出了偷玉苞的事以后，醒婆婆去集市买肉鱼香干子，路过北海的菜园，见北海在菜地里忙活，心里一疼，便放下东西去帮忙，顺便把买的香干子分给北海几块，再问北海是不是听到有人说爸爸的坏话？当然听见了，但北海不好说出口。醒婆婆便说：伢，要是有人说你爸爸找了新妈妈，你就说，你爸爸才找了新妈妈咧！要是他们说你爸爸把新妈妈藏起来了，你就说，你爸爸才藏了女人咧！要是人家骂你是个小狗日的，二黄货，你就说，你才是个老狗日的二黄货咧，要是你应不了别人的话，你就说他打臭屁屙蛤蟆。
果真，打臭屁屙蛤蟆这句话，很快也用上了。
五一劳动节学校放假，北海的父亲把电话打到朝霞婶婶手机上，村里木匠的老母亲过世，办酒请客，父亲嘱北海送一百元钱赶人情，顺便去木匠家吃个白宴大肉。
父亲躲避在千里之外，但村里大事小事他都知道，屋里的人情事故一样没少，都是北海顶面去办。早上，北海拿着钱，径直走到木匠家门口的八仙桌前，在司仪面前一本正经地交钱，报姓名，再等着主家排席吃酒。以前跟父亲一起赶人情吃酒时，北海也跟孩子们一起疯闹追打，狗子都不得安身，但如今父亲亡命天涯，北海无依无靠。交了钱，北海搬个塑料凳子，老老实实坐在司仪身边。
司仪只管收钱，写名字的事就交给北海。北海的字写得工整，不会写的字，他就用司仪的手机百度查找。客人们哭丧，打麻将，吹拉弹唱，热热闹闹，搭建在露天院子里的临时厨房，散着鸡鸭鱼肉的香味。早上就没有吃，北海指望着大肉解熬馋，望眼欲穿。快到晌午，司仪去排席位，拉客，这时突然传来一阵汽车喇叭响，众人一溜让出道，车上下来一个趾高气扬的人，北海一眼认出，这个人是宝山。
宝山也是来赶人情的。他和木匠是镇上职业农民培训班的学友，宝山成立农业合作社后，木匠卖了家当，出资占了一丁点股份。贵客临门，披着白孝布的木匠奔出来，握手，递烟。北海的眼睛一眨不眨地盯着宝山，一身小胳膊小腿，穿皮鞋的脚小小的，眉眼也小小的。而父亲的手掌，浦扇一样大，一巴掌就能把宝山打昏头，脚也穿着船一样大的鞋，一脚能把宝山踢到集市上去。北海想起了动画片《黑猫警长》，若是让他们一起上电视，爸爸浓眉大眼，他就是高大勇猛的黑猫警长，而宝山细眉细眼，正是活灵活现的老鼠坏蛋一只耳。对着比着，北海忽然想不通了，为什么生活不是电视，一只耳竟然要追杀黑猫警长呢？
宝山走到八仙桌前，在众人注视下，拿出一叠钱拍在桌子上。司仪像一阵风似地刮来，吩咐北海：一定要记在最上头，宝贵的宝，高山的山。
北海和宝山就此打了一个照面。不知道宝山是否还认得北海，但北海是把宝山烧成灰都会认得的。北海赶了一百块，他一个人来吃酒，宝山赶了一千块钱，可以吃十个人，他也是一个人来的。北海感觉受了一点点伤，默默写下宝山的名字。宝山却突然一个转身，走了，再来时，啪地一响，在北海面前掷出厚厚的两沓钱。
锣鼓家业咚呛咚呛打起来，戏班子的领头陈师傅高兴地翻了十八个跟头。这钱，是赏给戏班子的。宝山发大抛，请全村人欣赏全本荆州花鼓戏《站花墙》。
钱，拦腰一圈白纸，扎得整整齐齐。如果一张张地数，不知道要数到什么时候，肯定会耽误吃大肉。一抬头，北海撞见宝山的眼睛，四目相对，北海恨自己的眼睛不是机枪眼，打出一梭子弹把宝山摞倒，浑身乱弹；而宝山的眼睛却炯炯如两只灯盏，咄咄逼人，想要照出一只妖孽来。显然，宝山认得北海。北海拿起钱沓，沉甸甸的，不过，这没有什么了不起，再沉，也没有上次他在集市上买回来的一只猪头沉，他吭哧抱回来，夹了两天毛，在大锅里煮了一天一夜，快活地吃了九天，还送给醒婆婆和朝霞婶婶一人一只猪耳朵，喝干了床底下两瓶金龙泉啤酒，晕晕呼呼睡了一下午。
也是喝醉过的人，小脑袋越发地热，北海偏偏要在众目睽睽之下捅捅宝山这个小马蜂窝，宁可不吃大肉，也要当面数数，看你宝山几有钱，能不能把人数得手抽筋。
司仪奔过来：你把自己当点钞机？可怜的伢，宝山叔的钱要用秤砣称咧！
北海心一横，今天就是王八吃秤砣，做定了点钞机。一张两张三张，不管不顾，小手一翻一翻地数起来。数钱是多么刺激的事情，来客们把八仙桌围得像个铁桶，五十张，六十张，七十张。钱，堆在北海面前，听说钱有铜臭味，胡说八道呀！分明就是香，跟新发的语文书一样，油墨的清香醉心，北海忍不住说：哎哟，钱真香啊！
发自内心的感叹，听起来却像在讽刺宝山，看北海数钱的人更多了。一百张后，响起了叫好声，鼓掌声，锣鼓也急切切地敲起来。目测就能得出结论，另一沓钱也是一百张。不过两万块钱而已。北海暗暗松下一口气，爸爸赚回的两万块钱在工商银行存下三年定期，那天艳阳高照，他们叫了三轮车，顺便去新开张的德克士，点了两只炸鸡腿，四个汉堡包，爸爸说他一点都不穷，西餐也买得起。正是的。扶贫干部李科长送来的钱，米，油，一年几千块，爸爸把陈科长推出去了，一分钱都没有要。爸爸浑身是劲，养得起儿子。
越想，北海心里越有底气，固执把钱拆了，一张两张三张，小嘴巴念念有词，一张不落地开数起来。
嘘哨声，尖叫声，喝彩声此起彼伏。
宝山不知又从哪里钻出来，手里提着一个包，再把一沓钱拍在北海面前。北海怕数掉了钱，没抬头，但眼角的余光看得清清楚楚，宝山放了一沓又一沓，堆得像一座小山峰，整个现场都镇住了。那九个玉苞真的揭了宝山一层皮么？大人大事的，竟然向小孩子开战了。北海的小脑袋没有撞过南墙，不知道疼，不过是九个玉苞么？把我爸爸打得不能进门，我爸爸怕你，我没吃你的，没喝你的，也没偷你的玉苞，难道我也要怕你么！我北海怕过哪个！妇女主任家的鱼塘棚子外有条凶猛的大狼狗，拴着铁链子乱咬，小伙伴们吓得不敢走，我北海就不怕，捡根木棍子，撩它，又怎么样呢！今天用棍撩撩宝山，不让他玩味，就要数得他浑身像蚂蚁噶。
锣鼓家业呛七呛七地敲打，只不过高一声低一声，不再齐整。宝山看着北海数钱，刚才还冷冷的眼珠子变得石头一样坚硬，看样子，不会作半点退让，石头压得死人，钱也一样压得死，小孩子更要压得粉身碎骨。北海数完一沓，又开一沓，十指翻飞，像英勇奋战的葫芦娃；而宝山两眼望天，不可一世，像把孙悟空打得无力招架的二郎神。
宾客们不再叫喊，愣怔地望着他们。其实数了多少钱，北海心里早没了数，偷看一眼宝山，只见他眼角吊得高高，眉梢上挂着四两拨千斤的力量，只要轻轻一挑，北海就会应声落地，滚进地缝。
沉默。冷场。宾客们开始笑。嗤笑，嘲笑，讪笑，像笑话村里总是不穿裤子吊裸甩的神经病杨老六，还有人拿手机拍，有人交头接耳地议论。朝霞婶婶有了五个月身孕，是向着北海的，她使眼色，意思是劝北海快钻进地洞跑掉，不跑白不跑。可大敌当前，北海确定不能跑。爸爸背着小偷名声已经跑了，他要是跑了，爸爸的名声就再也不可挽回了，不能跑！
再开一沓钱。
秤砣梗在心里，北海有点慌张，手里一滑，钱掉到桌子下。他泥鳅样溜下去，又喜头鱼似地游出来，嘴里冒出一个嗝。什么都没有，早上没吃，是个饿嗝。饿了也要拚尽全力，在仇人的胸膛再扎一根绣花针，戳他的心。有人说：哎呀北海伢，吃秤砣，打铁嗝。
又要数钱时，一只手按住了北海，是醒婆婆。
鼻子一个猛酸，北海忽然有点想哭。说实话，宝山拔根汗毛比爸爸的腰还粗，别人不知道，醒婆婆还不知道么？宝山的钱财，直接把爸爸的两万块钱碾成了废纸，别人不知道，北海还不知道么？眼前这堆钱，香喷喷的，撕碎了北海的心，要是爸爸有这么多钱，妈妈也不会病死，有这么多钱，北海就拿去和玉皇大帝做个交换，把妈妈换回人间，玉皇大帝难道不吃这一套吗？
醒婆婆说：大人跟你开玩笑的，小孩子不要当真。
开席了。大肉很肥，肉先用油炸，再放蒸笼大火蒸烂，上桌时大肉冒着热气，浓香扑鼻，人手一块，据说吃了可以得到死者的护佑。北海坐在酒桌上，眼泪还是汪汪的，打豆腐的来劝，朝霞婶婶也来劝，还有翻跟头的领班也来劝了，他把大肉挟到北海的碗里：看你数钱就像个大会计，啧啧，长大了到人民银行当银行，行长该几有钱，你爸爸就不用偷东西了。
北海的大肉正含在嘴里，听这话呸了出来，一把抹了眼泪，用醒婆婆教过的话回：你打臭屁屙蛤蟆。
就这样，磕磕碰碰的，北海的玉苞来到了夏天。万物葱郁，地里热哄哄，蕃茄雾子挂上小红果，茄子开出紫色花，将结下圆圆的青茄子，这是平原土生土长的茄子，用面粉裹着用油炕，可以当饭吃。豇豆还没有开花，也出落得亭亭玉立。朝霞婶婶给自己的菜园插吓退鸟儿的假人时，也顺带给北海插了一个穿花裙子的小女巫，风一吹摇摇摆摆，北海拉屎都有点害羞，把脸藏到玉苞叶子里。
中午饭，北海都是在学校食堂吃的，好不好没关系，反正管了饱。早晚饭还是得自己做，煮面条，煮红苕，煮玉苞，煮剩饭。有时候村里人家有剩菜，炒鸡蛋，煎豆腐，炒香干，阳春面等等，倒半碗给他吃，都知道小孩子自幼丧母，一个人在家，可怜得很；更多的是村里人吃过酒席后带回来的剩菜，扣肉，炒肉片，炒榨菜丝，半条露着肚刺的鱼等等，粉蒸鱼里还有白酒的气味，定是他们劝酒时滴进去的。北海放学回来，进门就揭锅盖，看有没有意外的美食。朝霞婶婶送的最多，她在家里做的，北海记了帐，父亲回来要一五一十地还恩。
北海基本上吃的是百家食，像村里寡妇金闪闪改嫁到深圳去以后，遗弃在村头的京叭犬豆豆，尤其是扶贫政策下来以后，村里的鳏寡孤独都得到安置，就剩下拒绝扶贫的北海和无家可归的豆狗子。后来扶贫干部李科长把豆狗子也安置了，送到植保站看苗圃。李科长为北海没少操心，联系寄宿学校，发放生活费等等，北海却死守着父亲的叮嘱，不要政府救济，自立更生，等爸爸回来。李科长心疼孩子，把钱托给醒婆婆转交，北海一口回绝，对上门送钱的醒婆婆说：好婆婆，我们家有钱。
醒婆婆说：你爸爸糊墙能赚几多钱？
北海噎了一下，那天存的两万元，原本在北海心里真是个天文数字，但是，数过宝山的钱以后，北海知道了，两万元只是人家宝山眼里的纸，和仇人宝山相比，爸爸就是个穷光蛋。不过，又怎么样呢？穷光蛋是什么？就是人穷了就可以下蛋，下蛋又不会死，吓唬谁呢？下蛋的麻雀还可以飞呢！
这样一想，北海就释然了，说：我又没有去街上讨饭，我到小卖部门买东西从来不赊欠，也不讲价，我爸爸有两万块，银行还要给我们利息，那是很大一笔钱呢！
醒婆婆说：宝山拔根汗毛比你爸爸的腰还粗！你爸爸穷得伤心，偏要水嘎子变虰虰，飞起来害人。
北海质问：我爸爸害了哪个？
醒婆婆不吱声，过了半天才说：你们父子俩硬撑着跟人家宝山拚，凭什么呢？
北海想了想，不知作何回答，便说：我总有一天会变成赛罗的。
醒婆婆问：赛罗是哪个？
北海说：是奥特曼。
醒婆婆说：奥特曼是个假东西，还是个洋假东西，你到哪里去变？
北海说：葫芦娃是中国的，我变葫芦娃总可以吧！
醒婆婆诶诶两声，再不接他的话。
送醒婆婆出门，北海又说：婆婆，过些时，我送玉苞给你吃。
醒婆婆嗔道：你自己都搞不活，还种得活玉苞？宝山地里的玉苞成千上万，搬两个回来吃就可得了。
这话，把少年的心戳了一个洞，北海说：他是他的，我是我的，吃他的玉苞，我还怕拉稀咧！
天气渐渐炎热，玉苞到了抽穗生长期。这一天，北海放学路过宝山流转的土地，玉苞地头挂着大牌子，写着国家农业部推广种植玉米实验基地。时不时地，天空还飞着喷洒农药的直升飞机，见四周无人，北海下到田里去，想看看宝山的玉苞到底长得怎么样。
玉苞叶子无比芬芳，散发着小卖部卖的果味冰淇淋香味。往深处走，北海大口呼吸，好像植物的香可以填饱肚子。走，看，比，他发现宝山的玉苞齐齐长出鲜嫩的穗须，又大又壮，用手量了量，跟自己地里的玉苞相比，足足长出两节手指。不愧是科学家培育的新品种，高大上，而北海买的玉苞种子无名无号，不知是哪个老奶奶自己留下来的细粒儿。
越比越慌，无心再看。拔脚往回走，听见天空传来轰鸣声，北海抬头望，飞机又来喷药了。
几年前，看飞机还是个稀奇，因为宝山的本事，飞机成了乡村的寻常物，又好看，又自豪。可在此时，北海心里陡然生出忿恨来，这方园百里，只有宝山请得起飞机，这么有钱得势的宝山，拥有一望无际的玉苞地，飞机就像他们家的夜蚁子，想飞就飞，为什么不能谅解一个偷九个玉苞的穷人呢！如果换作他，根本不在话下。他突然想起一张白色尼龙网，是在港里抓鱼用的，还捕过树上的小鸟，替村头陈爹爹网过豚，此时此刻，这张网在手上就好了，他立马撒出去，一把网住飞机，像在树上捉鸟，捕回来，脚上拴根绳子，活活把它玩死。谁叫你是宝山的飞机呢！
钻出玉苞林，北海一路奔回家。确实，他的玉苞又瘦又小，抽出的穗像风中丢弃的糖纸。急了，北海在菜地里团团转，平时那些仰慕的蜘蛛侠、奥特曼，一个也帮不上忙。六神无主时，眼睛无意间落在朝霞婶婶家的茅坑上，想起朝霞婶婶说过粪水可以赠送，随便舀，心里一阵窃喜。仅靠自己几泡屎肯定不够肥，北海跨出菜园，直奔茅坑。
自从朝霞婶婶怀了孕，他们家的茅坑就无人管理。北海冲到茅坑前，哄地一声响，肥硕的绿头苍蝇飞出一群。北海看到一只粉色粪瓢，绑着一截发黑的竹杆子，捡起来，便哇哇干呕两声。到坑里舀出一瓢粪水，臭气扑面，又哇哇呕两声。真是恶心啊！要不是为了父亲能回家，送张一百分的数学考卷给他，也绝不会干。迟疑一下，买化肥的念头闪出来，可一斤化肥就要十多块钱，他算过帐，需要投资一百五十块钱，相当于一百五十袋辣条，够他在学校小卖部吃三年，是一笔巨款。贵到肉疼，脑袋一转，北海想出一个办法。
早早去学校，北海到小卖部买了五袋牛肉味辣条，分发给平时与他关系密切的小伙伴，郑重邀请他们去玉苞地里拉屎。
拉一泡屎，就可以白吃辣条，同学们欢呼雀跃，下午放学，大家便直奔菜园。北海分配他们一人承包一棵玉苞。可惜，他们早上拉过了，热热闹闹一场，只有两个同学拉出了屎。投资五块钱，只收到两泡屎， 北海一算，真是亏大了。当然，同学们不是故意的，北海不死心，又去村小卖部买了十袋麻辣味的辣条，当场分发给大家吃，并说：这一次请你们吃，有个规定，你们每个人要来地里拉七次。
有个同学立即把辣条还给北海，说：我早上就要拉，这么远，跑不赢怎么办？
有个同学说：拉一个星期呀，还不知道我奶奶同不同意，我奶奶种了甘蔗，我不拉粑粑甘蔗就不甜呢！
有同学提出建议：能不能拉在塑料袋子里，我给你提来？
这个提议好，同学们纷纷响应。北海摆手：不行不行，那把我臭死了，你们只能到田里来拉。
玉苞急需上肥，北海等着同学们来拉屎，急得睡不安神。早起，他起床去拉屎，看见菜园里有一个人头，是遵守约定来拉屎的同学。这么早！北海心里一热，一回头，又看到一个同学，找到分给他的玉苞，扑拉拉地屙了一气。
这个早上，一共来了五个同学，北海十分感动，又去买辣条送给同学吃，有个同学连连摆手：不吃了不吃了，屁眼像火烧，进得难，出得难，我不吃辣的。
接连几天，同学们履行承诺陆陆续续来拉屎，有人把这件事写进了班主任刘老师布置的作文里，有一天，刘老师叫住北海问：你种了很多玉苞吗？
显然，班主任并不知道爸爸偷宝山玉苞这件事，北海说：我种着好玩。
刘老师说：马上要升初中，你要抓紧时间学习，想吃玉苞老师买给你，自己种浪费时间和精力。
挨了老师的批评，垂头丧气回家去，北海像往常一样先去菜园看玉苞，碰到久不来菜园的朝霞婶婶找番茄吃，北海这才发现，菜园里连一朵花，一根菜都没有了。这几天，同学们三五成群约着来拉屎，在菜园里疯打，捉迷藏，南瓜花碰掉了，冬瓜踩破了，玉苞也踩倒好几棵，茄子雾子踩倒了，吊在树上的葫芦也给拽下来，刚刚长出的嫩黄瓜，蕃茄，摘了个精光，绝大部分玉苞都没能施上肥，菜园已经被他们糟蹋得不成样子。请同学们来拉屎，这个办法行不通。
北海摇摇头，从现在开始，他下定决心，一切靠自己，为了振救爸爸，如果需要他吃屎，他就吃下去。
北海奔向朝霞婶婶家的茅坑，舀出一瓢粪去浇玉苞，抬头一看，几分地的玉苞像一片小树林，这样一瓢瓢地浇，不知舀到什么时候去？便吱呀一声，推开朝霞婶婶的后门，提出两个粪桶来。
木头做的粪桶，空桶便有六斤重，北海心急，舀了满桶粪水。拱得欢天喜地的蛆虫，顺着瓢把子爬到手背上，北海一阵乱甩，不掉，他又拍又打，两只手上都粘了蛆，恶心地吐了，把学校午饭吃的炸小鱼也吐了出来。他没想到满桶粪挑不起，只得又把桶里的粪倒进茅坑去，剩下小半桶粪时，才一鼓作气挑起来，小嘴碎碎着念：欧布奥特曼，你下一场粪雨呀！我买辣条给你吃，给我下一万条白蛆也可得呀！
没有呀！少年两步一歇，一歇一吐，也总算浇下去了。
知了齐鸣，热得很。北海的小身板已糊满汗泥，衣服也被豇豆架子挂破，抬头一看，还有大半地没有浇到，再一看，田垄上，地角边，还有几十棵玉苞，瘦瘦精精，弱不经风，一副就要夭折的样子，眼巴巴地望着他。北海提起粪桶奔过去，脚下却被苕藤绊了一跤，他试着爬起来，可两条腿像蚯蚓一般软滑，累得抬不起来。北海干脆两腿一伸，挺在菜地里，对着天空的云彩说：孙大圣孙大圣，你下来帮我浇粪吧！
北海是被人叫醒的。
天空晚霞密布，村庄升起袅袅炊烟，听到有人叫，北海以为在做梦，睁开眼睛，便见金色的夕阳铺满菜园，不知睡了多久，丝瓜滕上竟然开了一朵瓜蔓花。感觉身上痒，他上下一摸，腿子上有七八个大疱，胳膊上有一串，额头上也有五个。这一躺，不知何时睡着的，让花脚蚊子饱餐了一顿。坐起来，透过菜架子，北海看见杨树下正四处张望的高警官。
高警官成天为这家的牛那家的猪，再不就是谁家打架了，炸鱼塘了，偷桃子了等等事务忙乎，谁家有好吃的叫他，他也不讲客气，谁都知道，他是宝山家的常客。父亲偷了宝山九个玉苞的事，是他处理的，北海认为他做事不公平，父亲又罚款，又挨打，又关派出所，最后宝山还是不许父亲回家。在北海眼里，高警官就是吃了宝山的嘴软，只管得了穷人，管不了富人。
从菜地里走出来，北海心里不服，但还是有一点慌张。自从父亲躲宝山逃到外地，他独自在家，上学放学，种菜园，煮饭吃，连村里的鸡子鸭子狗都没有惹过，高警官无缘无故地找到家里来，无疑，还是宝山使的坏。
果然，高警官开门见山：小伙子，我找你爸爸。
北海立即紧张起来，七组有人偷了猪仔没有捉，八组有人偷了五层的大蒸笼也没有捉，爸爸偷了九个玉苞就被捉了，这都是摆在眼前的事实，就是宝山的东西动不得，得罪不起。北海两手一摊：我爸爸早就不见了。
高警官说：你把爸爸的手机号码告诉我，我把你爸爸找回来。
北海说：是宝山不让我爸爸回来，有本事，你就把宝山捉去。
高警官说：人家的玉苞被你爸爸偷了，还要把人家捉去，哪个数学老师教的，你这么会算帐？
听到偷字，北海心里的火腾地烧起来：摘了几个玉苞能用偷字吗？那么大的玉苞田，谁家没有去摘几个，偏偏我爸爸去摘就是偷？你不讲道理。
高警官说：我要是不讲道理，你爸爸在田里就被人打死了。
朝霞婶婶端着一碗饭，挺着大肚子走出来，刚才的话她都听见了，便说：北海伢，你听我的劝，你爸爸这个事总是要解决，你就告诉他。
北海不想说，高警官说：我们叫朝霞婶婶做个见证，我保证不捉你爸爸。
这样，北海才报出父亲的手机号。这十一个数字，都刻在心上，他们就是爸爸的住址。高警官按下扩音键，电话响了两声，传出一个声音：你拨打的电话是空号。
北海又郑重其事地报了一遍号码，高警官再拨打，依然是空号。
高警官说：小伙子，你是不是记错了？
父亲的手机号是天大的宝贝，怎么可能记错？北海仰头望天，摸着脑袋一遍遍地回忆，又报了三遍，都是空号，急得额头上冒出了汗。他灵机一动：朝霞婶婶的手机里有爸爸的号码。
这是千真万确的，爸爸经常把电话打到朝霞婶婶的手机上。朝霞婶婶把手机递给高警官，拨通之后，竟然也是空号。
北海当然不信，把手机拿过来自己打，空号；再拨，还是空号。
这怎么可能，爸爸不见了？
朝霞婶婶给北海端了一碗饭，可他吃不下去，直愣愣躺在床上，一遍遍地想，爸爸知道儿子是如何地想念他，没有这个电话号码，儿子就找不到他了。电话就是爸爸在外面的家。这真的不可能。退一万步，父亲也只能因欠费而停机，那北海也会立即赶到集市去，到潘老三的店里帮爸爸充话费，这事儿发生过两次。突然，一个新的念头跳出来，难道爸爸死了？北海愣住了，同学王琳琳的爸爸就是在外地打工摔死的。北海的眼泪瞬时汹涌而出。
不能接受这样的猜测。北海翻身下床，爸爸的电话还经常打到班主任刘老师的手机上，一个星期要打一次，这也是千真万确的。他要去找刘老师。
拉开门栓，闪电划过，看样子，雷阵雨正在赶来的路上。顾不得了。北海匆忙拿了雨伞，扎进黑夜，向学校跑去。
闪电是一时时的，隆隆的雷声传来，听得出，还远着。北海撒着脚丫子跑，他穿着醒姑姑买的李宁牌运动鞋，跑起来如风似电，他要跑赢雷阵雨。
跑到学校，刘老师住在教师宿舍里，北海常在课间看到刘老师在门口晒被子，他径直跑到刘老师家门口，敲开门，气喘吁吁地说：刘老师，快给我爸爸打一个电话！
是的，刘老师给北海的父亲打过无数次电话，沟通北海的教育，报告考试成绩，每当北海想念爸爸的时候，也用刘老师的手机给爸爸打电话，手机里存着爸爸的号码，写着北海的名字，再熟悉不过。见深夜赶来心急火燎的北海，刘老师立即把电话递上去。北海拿过电话，却愣怔着不敢动。那年，第一个得知王琳琳父亲死讯的人，也是刘老师，亲爱的老师没有马上把死讯说出来，而是给王琳琳买了好多吃的，带她去城里游乐场坐摩天轮，过了两天两夜才把不幸的消息说出来。北海不敢打这个电话，怕刘老师早就接到爸爸的死讯，便说：老师，我爸爸还活着吗？
刘老师说：肯定活着啊！
北海双眼盈满泪花，于是，刘老师当着北海的面拨打电话号码，一遍，二遍，三遍，都是空号。
千真万确，爸爸不见了，生死不明，甚至烟消云散也有可能。北海的眼泪大滴大滴往下掉，刘老师还没明白出了什么事，北海已经掉头往回跑去。
闪电一道道，越来越急，突起的大风吹起尘沙，生生扑面。北海的嘴里灌进了沙子，眼睛也被沙子糊住。天黑漆漆，反正什么都看不见，他迎着风沙跑。不相信。爸爸的手机买了八年，怕他记不住，从来没有换过号，这个号码是他平生记住的第一串数字，他与父亲相依为命，正是这个电话号码，牵起父子共同的命运，爱，依靠，永不分离。根本不可能断掉。除非爸爸死了。眼泪在风里纷飞，爸爸呀，你死了吗？
北海奔跑着，他不能接受这个推测，便突发奇想，爸爸的手机为空号，是因为他已经回家了，他不需要手机了。这个理由，让他获得巨大的惊喜和力量，心情豁然开朗。加快脚步，北海风驰电掣般往家跑，仿佛父亲在家里等着，他就要像鸟儿飞扑父亲的怀抱。听见耳边的风声一阵阵，海浪一般起伏，确定，他正在跑过一望无际的玉苞地，宝山的地。六月的玉苞开出鲜嫩的穗花，被满满的风吹得甜香四溢，暴风雨也掩盖不住，这广阔的大地，胜得过大西洋，太平洋，北海从没有见过的海洋，便是这般的汹涌澎湃，哗哗地涌进胸膛。
雨点疯狂落下来。雨伞早就跑掉了。北海一口气跑回了家。
没有灯。家是黑黢黢的。床底下的蝈蝈也十分安静。爸爸没有归来。
抚着家的门框，北海呆立良久。屋外，狂风大作，暴雨倾盆。不用看就知道，门前已经流成了河。父亲在家的时候，水是这样流的，也有一样的大风大雨。没关系，留守儿童就是这么坚强。北海关好门窗，打开家里所有的灯。屋里亮通通，一切仍是从前的样子，大风并没有吹掉堂屋神龛上早就晃荡的半张符。即使父亲在家，也挡不住流水。是的，挡不住。北海这样安慰自己，又怎么样呢？神符也没有吹走。
从今夜开始，北海就要过上没有父亲的日子，是一个没有父亲的孩子，养不活自己，和村里的神经病人杨老六一样，要成为李科长的扶贫户。是的，没有父亲，他就是贫困户了，他怎么有脸数宝山的钱？宝山的牙齿都要笑掉了吧。眼泪不知不觉流到嘴角，北海咽了。他没有吃晚饭，也没有感觉饿，这时他发现，眼泪也可以饱了饥肠。想找个办法，北海四处看，东厢房，西厢房，最后，他看到墙上的妈妈，妈妈永远微笑，仿佛在对他说，宝贝，难道你不相信爸爸吗？
北海心中忽地暖了，念头一转，不是没有饿死吗？听风雨合唱，还威武不屈地站在妈妈面前，又怎么样呢？谁想打赢我，还差两万年呢！难道还饿得死赛罗奥特曼吗？北海叉腰站在堂屋，像一个横空出世的英雄，此时，现在，无论父亲是否活在人间，能够拯救父亲的人，只有他——少年北海。把玉苞还给宝山，即使没有了父亲，也要百倍数地替父偿还，华丽战斗，帅气取胜。他发誓，要跟宝山干一仗，无论宝山怎样的排山倒海，他这辈子都不向宝山低头。
玉苞到了成熟季。
北海的玉苞从种子到种植，再到田间管理和科学施肥，都停留在古老的种植方式上，而宝山的科学家试验基地的玉苞已经曝开苞穗，金黄的玉苞露出来，像儿童刚刚长满的牙齿，整齐漂亮，北海靠天收的玉苞才刚刚结穗，稀稀落落，像老人家掉落的牙齿。
既然要跟宝山干一仗，北海就要全力以赴。这天早上，他没有去上学，而是赶了一个早集，去考察肥料，想在最后时刻给玉苞追一次重肥。还给宝山的东西，不能差分毫。
并不知道要施什么肥，北海在宝山的玉苞地里捡到一个肥料袋子，便揣在怀里，这是科学家们用过的肥料，保准可靠。他想得没错，卖农资产品的陈老板说，试验田用的肥料，世面上也没有卖的。北海又到镇上去找农资店，店老板告诉他，有一种生物肥料搭配国外进口的钾肥施下，价格高，效果翻倍，只是施肥的最佳时间已过，现在仓促下肥，搞不好会颗粒无收。
北海急得团团转，若不是当初舍不得买化肥的钱，现在他的玉苞也不会长相如此寒酸，若早早知道父亲会生死不明，他卖血也要下肥。没有退路了。为了打赢这场仗，他要豁出去，哪怕临时抱佛脚，也要放手一搏。
父亲留下的三百块钱，已花去大半，家里的两万元存单，也不知放在哪里。北海又在柜子里，抽屉里，盒子里，甚至堂屋供神的蜡烛边上，一一仔细找过，一分钱的洋丫子也仔细捡了起来。买肥料的钱还是不够，他想去找朝霞婶婶借，可朝霞婶婶就要临产，她的丈夫在外打工没有回来，生孩子的钱都没有着落，开不了口；又想到了班主任刘老师，可父亲交待过，不要学校的救济，到了刘老师面前，出尔反尔他更开不了口。最后，北海想到了醒婆婆，便拔脚向醒婆婆家跑去。可是跑到门口突然想起来，他同样拒绝了醒婆婆送来的扶贫款。还是难以开口。最后，他想到了扶贫干部李科长，若是找他借钱，肯定有，可是，那等于向李科长要回了一顶贫困户帽子。父亲堂堂正正，勤劳致富，自立更生，不拿国家一针一线，他绝不能向李科长借钱。
于是，北海推出堂屋里那架神圣的三轮车，这是唯一可以拿出去卖钱的家什，钢制的轮子，结实的把手，用途广泛，可到建筑工地推砖拖水泥，也可以走村串集去卖菜，还可以用来搬东西，相当于一个劳动力。大战在即，北海什么都顾不上了。
三伏暑天，新修的水泥地晒得滚烫，塑料拖鞋软得像踩在牛屎上。北海推着三轮车去集市，他扶着车把子，那是妈妈生前扶过的，他觉得摸到了妈妈的手，眼睛就湿润得看不清路了。路过宝山的玉苞地，无垠的青纱帐绿油油一片，宝山又迎来一个丰收年。
飞机又来撒药了。劳作的老农们停下手里的活，手搭凉棚望天空，向飞机频频挥手，小孩子开心地大叫。这，曾经也是北海最爱看的，而此时，他的眼睛固执地从泥土里挖出一块碎砖石，真想捡起来，把飞机砸一石头。
集市上，新鲜的大玉苞摆在路边，宝山的玉苞开始上市了。北海在三轮车上贴了一个卖字，独自坐在街沿等候买主。头顶上的阴凉一寸寸移走，到了晌午，集上已没有行人。他眼睁睁看着对面的满车玉苞卖完了，而三轮车却无人问津，又热，又饿，又急，他恨不得要倒在街头。终于，村里的木匠路过，问北海：这破的车要卖几多钱？
北海说：二百块。
木匠嗤笑：小苕货，这车当废品卖，顶多三十块钱。
北海说：你才是个老苕货咧！三十块钱就想买这好的车！
自己心里的宝贝，只是别人眼里的废品，等木匠走远，北海偷偷流下了眼泪。如果三轮车卖不掉，肥料就买不回，玉苞拿不出手，爸爸也回不了家。北海好一阵心痛，宝山的阵地已经响起了枪声，而他却连掩体都没有挖好。这仗怎么打？能不能打？北海感到沮丧了，突然想，要是向宝山投降，下跪求和，他会不会放过爸爸呢？
给宝山下跪，这个办法，刮腻子粉的干爸爸早就说过，北海一口回绝：不说不说不说，不说话又不会卖你。
这个念头在此时闪过，北海的心立即愤怒了，他踩碎地上滚落的烂土豆，又一脚踢飞，堂堂一个奥特曼，怎么能给宝山下跪？给宝山下跪，还不如把宝山杀死呢！
杀掉宝山的想法，顿时让北海热血沸腾。宝山成天开着小轿车进进出出，要杀掉他还有点困难。听说他经常到镇上的仙客来酒店请客吃饭，要是揣一把杀猪刀去那里布点，他那小身板大约两刀就捅穿了吧。北海脸带微笑，异常镇静，想得特别周到，一摸脑袋，吓了一跳，汗珠密密地挂满额头，却冷得像雪籽粒儿，他不禁打了一个寒战。这时，突听有人喊他，回头一看，干爸爸顶着满头白灰走了过来：干儿子，这老车哪有人买啊！
这句话，瞬时惹出北海委屈的眼泪，干爸爸又说：不哭不哭，我给你买冰棒吃。
天热得打个鸡蛋在地上都能炕熟，干爸爸买来绿豆冰棒，外加一瓶冰冻可乐，又附在北海耳边神秘地说：你还不晓得吧，派出所的高警察来找我，问你爸爸的电话号码，我怕他捉你爸爸，他发烟给我抽，我都没有告诉他。
北海说：谢谢干爸爸。
干爸爸又说：不知道他找到你爸爸没有，如果找到了，你爸爸肯定凶多吉少。
北海截住话：就是那九个玉苞，我种了还给他们！
干爸爸仿佛中枪似的，吃惊地退后两步：儿子，你爸爸不是偷了宝山的玉苞，是偷了宝山的……。
北海举着冰棒，眼睛瞪得灯泡一样，干爸爸就把后面的话咽下了。北海说：你今天不说清楚我爸爸偷了什么，你莫要想走！
干爸爸啪地一巴掌打在自己脸上：是我嚼舌根！你爸爸冤枉，什么都没有偷。又从口袋里掏出两百块钱，乖乖，你的三轮车我买下了。
临时抱佛脚的肥料，终于追下。
北海种玉米的真相在一个晚上，被班主任刘老师知道了。刘老师在灯下改作业，读到北海写的作文《种玉苞》，大意是：从前有一个勇士，他有一个仇人，名叫XX，为了报仇，勇士种了九百个毒玉苞，等待成熟之后送到XX家中，作文的最后一句是，天下没有解药，仇人死翘翘。
刘老师读到作文吓了一跳，从作文里的病句和错别字来看，不像是抄袭的，但是，她不敢相信这出自于北海之手。在刘老师心目中，北海是个乖巧听话的孩子，虽然自幼丧母，但是穿戴得干干净净，学校经常有好心人送来的扶贫书包，衣服，还有文具，他一样都不要，就在上上一篇作文里，他还写了邻居朝霞婶婶送给他吃的油炸豆腐元子，他想摘一颗星星报答她，满满都是孩子的单纯与可爱。
刘老师打开电脑，输入作文里的几行字，百度，知乎都搜索了一遍，没有找到相同的作文，也就是说，这篇用毒玉苞杀死仇人的作文，真是北海写的。
刘老师急忙叫来丈夫问：你说十一岁多的孩子敢不敢给仇人下毒？
丈夫是个数学老师，他说：那可说不准。
这样一说，刘老师突然想起来，北海种玉苞请同学去拉屎的事情，刘老师坐不住了。村里的土地都流转了，他一个11岁的孩子为何种了那么大一块玉苞地？播种，锄草，施肥，防汛，打农药，样样都是成年人才干得动的重活，如果种着自己吃，他吃不了这么多；如果用来卖钱，他的种植面积又太小，种植成本高，相当于把豆腐盘成了肉，这个帐，他算得过来。思来想去，北海没有理由种这么多玉苞，他到底恨谁呢？刘老师越想心越慌，在黑夜里披衣起床，骑着电动车去看北海。
平原的热不分日夜，在大雨临近的时候，总要热个猛烈的。迎面的风粘乎乎，夹着玉苞成熟的香甜，值守的老农带着黄狗在田边转悠，驱赶偷玉苞的人。这个基地有数万亩玉苞，在本地根本不值钱，刘老师越发认定，北海种这么多玉苞，绝对不正常。
刘老师径直到了北海的家门口，推门而入，屋里亮着灯，她一眼看见墙上挂着的女人照片，那是北海的妈妈，心里一疼，叫了一声海伢！
只要不是在课堂提问，刘老师私下里都是这样叫的。听到老师这样叫他，北海很腼腆，把刚买的辣条抽一根出来，递给老师吃。叫了几声没有回应，刘老师去左厢房看了看，屋里放着几件农具、装小麦的大瓮是空的，没有卖掉的棉花也堆着；又去了右厢房，见到北海睡觉的床，蚊帐里挂着奥特曼的画像，脚头的鸿运扇倒了，枕头边放着相框。刘老师拿起来看，年轻的妈妈怀里抱着胖胖的小婴儿，只是妈妈和孩子已阴阳两隔。
宁静的乡村夜晚，蛐蛐在鸣唱，家里没有人，刘老师又转到后屋去找。听到菜地里有响动，刘老师走进菜地。菜园里飘着奇怪的气味，那是北海临时抱佛脚追下的生物钾肥。月亮高挂天空，照得大地分明，刘老师看见北海正在挖沟，他穿着小短裤，光着小身子，那小肋骨一行行的，找不到一点青春的气息，他就是一个孩子。刘老师的眼泪不知不觉流下来。北海并不知道，脚一踩，手一撬，嘿一声，挖出半锹泥土培在玉苞根上，挖着挖着忽然抬头，见面前站着一个人，北海脱口而出：妈妈！
刘老师说：不是的，我是刘老师。
北海说：刘老师！我正在念赛罗奥特曼的咒语，我以为把我妈妈念活了。
刘老师真想冲上前去把北海搂在怀里，下这么大功夫种玉苞，一定出了什么事，受了天大的委屈，不然好端端的孩子，怎么会凭白无故地想给人下毒？
北海一步跳到老师面前：刘老师，你把我吓了一跳。
刘老师忍回冲动，因为她没有想好如何说出毒玉苞的事，怕伤了孩子的心，便在北海的小脸上一抠，抠出三条印子：看你的小花猫脸！
北海嘿嘿笑：明天有暴雨，我要把沟挖好，不要把刚下的肥冲走了。
刘老师顺着沟望去，高低不平，深浅不一，但新鲜的泥土散发着芬芳气息，就像少年升腾的志气，弥漫在夜空，那玉苞长成了一小片青纱帐，站成了乡村的夜景，美美的，刘老师说：我来挖几锹。
刘老师没有做过农活，挖了几锹就挖不动了。怕他用毒玉苞杀人，刘老师说：你的玉苞我也出了力，玉苞我全部卖下，一个也不留。
北海说：老师，我的玉苞是用来还债的。
刘老师说：你欠了谁的债，老师现在就帮你还。
北海说：你还不了，是我爸爸欠的。
宝山基地的玉苞大批量上市，丰收的田间地头停满各种大车小车。这天，北海刚刚结束期末考试，路过玉苞基地时看见了宝山。宝山穿着白衬衫，黑皮鞋，草帽是崭新的，一只手挥过田野，就像满怀胜利的将军。地沿摆着桌子，会计正给老农们发钱。给宝山掰玉苞，一天一百块钱，结现帐，结硬帐，个个夸赞宝山似一尊财神。
有什么了不起！北海迎着宝山走过去，他想对他说，不要了不起，我马上把玉苞还给你。但是，宝山领着一群光鲜亮丽的人，在欣赏丰收的景象，好像没有看见他。天上又来了飞机，在宝山的头顶盘旋，人们翘首以望，据说那个飞机是拍电影用的，宝山成明星了。
宝山风风光光，而父亲窝窝囊囊，两下对比，北海无比心伤。关于父亲的消息，打豆腐的安慰他，说没有消息就是最好的消息；醒婆婆也劝他，说你爸爸肯定活着；妇联主任的丈夫也来劝，说你爸爸成了杨过，你知不知道杨过是谁？北海当然知道，他就回，杨过是你爸爸；村里木匠也来自找骂挨，说你爸爸在天仙洞修成了神仙，顾不上你了。北海回他，那是埋你的洞……最让北海恼火的是干爸爸，北海问过他几次，爸爸的电话还能打通吗？干爸爸说，你爸爸把你卖给我了，你是我的亲儿子，要给我养老。
宝山和一群人走远了，北海仍然站在原地，放眼天空，乌云层层，他一直坚定地认为，宝山和高警官在追杀爸爸，如今应是仇人相见，分外眼红。不知父亲是死是活，北海的忿恨不由自主地涌上心头。杀掉宝山的念头又跳了出来，此时，若有一把钢刀，他就追上去，一刀捅了他，难道作为一个赛罗奥特曼，不就是要有保卫父亲的勇敢吗？
北海继续往前走。不远处又出现了一个桌子，一群人拥挤着，还是在兑钱。北海看见一个熟悉的人，他今天头顶没有白灰，但仍然背着蛇皮袋子，只是袋子里装满玉苞，挤在人群中间。是干爸爸。为了一百块钱，他也来给宝山掰玉苞了。北海生气地望着他领钱的背影，领完钱的干爸爸回头看见了北海，说：亲儿子，这一百块钱赚得轻松，你放假了也来摘几天，管他是谁的钱，钱又不咬手。
话音未落，北海呸声应出：我还给你养老，我要你喝西北风。
一股强大的力量涌入少年心中，这一仗必须要打，现在，他就要向宝山发起冲锋。北海决定，明天就去还了宝山的玉苞，从前进一队的水泥路上走，再转到向阳二组的路上，转到文台村的戏台子，捡人多的地方走，多走几步路，不怕苦累，绕到集市再去走一摆，花六个小时，游街一样，要全部人都知道，北海还了宝山的玉苞，九百个，一板车，百倍数地偿还。你有你的了不起，我也有我的志气，你有钱又怎么样？你的钱不咬手又怎么样？我的玉苞偏偏要去咬你的手，我就是天下无敌的奥特曼！
北海飞快地往家跑。村庄的热风带着虫子啃咬似的皮痒，他跑得黑汗水流，气喘吁吁，跑过村委会门口美妞家的小卖部，名叫灰灰的狗也跟着他跑起来。村边的港，不下雨就没有流水，静静的水面倒映着老杨树。路边的厕所，是扶贫队援建的，冲自来水，门前修了洗手的水池子，北海跑过时，又热又痒，打开水笼头，洗了一把脸。
平原的七月，是一年中各种植物精气神最后的旺季，菜园里的豆架吊得长长，北海已采摘过多次，吃不完的，像晒衣服一样挂在铁丝上；茄子吃过几行；蕃茄红一个，摘一个，拌着白糖吃。径直奔向菜地，今天正式开园。
板车已经借来，是朝霞婶婶家的，此时就停在菜园的岔路上。北海掰下第一个玉苞，喀嚓一声响，确定，确实，玉苞长得一长二大，亮黄齐整，连玉苞须子都篷勃向上。苍天有眼，如愿以偿。
扬眉吐气的日子即将到来，北海热血沸腾，一口气干到天黑。其间，他精心数了三次，优中选优，找出九百个漂亮整齐的大玉苞。她们颜色金黄，散发着甜香，只需用清水淡淡一煮，或用蒸隔轻轻一蒸，她们就会完成玉苞一生辉煌的兑变，成为人间美食。绝不能让七仙女看见，不然她们会飞下来抢着吃，王母娘娘拿天宫的蟠桃来，那也不换。北海的玉苞啊，叫得出乳名，是实实在在的老农民留下的古老种子，一代一代的，在平原的土地上顽强生长，连掐出来的桨汁，都仿佛村西头老井的水，美滋滋了一千年。
今夜，是北海丰收的节日，他闻到了不一样的气息，虽然厨房的灯很暗，看不甚清楚，但他感觉灶里有炭火的微热，墙上，抹布上，水盆里都散发着肉香，鱼香，菜香，就连屋檐底下的氧水团子，不常用，用石头压得紧紧的，若不下雨，一滴水也没有，可在今夜，它像一只湿漉漉的大眼睛，团转的水，轻浅荡漾，好像被人打开过。北海想起来，坛子里装着醒婆婆做的霉干菜。
揭开锅盖，浓香扑面而来，锅里层层码着菜，大碗的蒸肉，大盘的红烧鸡块，还有大盆的排骨煮土豆，大碗的粉蒸草鱼块，崭新的，完美的，一筷子都没有动过。北海大吃一惊，朝霞婶婶到卫生院生孩子去了，不知哪位恩人送来了恩食，够吃好多天。满心欢喜，一样样端出来，是热的，撒在面上的葱花绿油油。北海激动得手忙脚乱。当他拿出最后一个盘子时，发现是腊肉煨干豆角，不由得抬头看了看厨房吊的腊肉。没了。他眼睛一热，丢下锅盖，快步奔向东厢房，他看见了外交官行李箱。哦，是爸爸回来了。
北海大声喊爸爸，爸爸！一时竟然泪水飞溅。不在，就换一个房喊，总共三间房都喊遍了，爸爸没有现身。他跑到门口喊，无人回应。又跑到村头喊，喊亮了村路上的太阳能路灯，还是无人回应。北海跑回来，拉开家里所有的灯，在堂屋又发现了插在插座上的电饭煲。饭是保温的，他用手摸了一下，温温的热。而夜色苍茫，他心里陡然紧张起来，爸爸被高警官捉去了吗？
北海舍不得吃，坐在饭桌前，等爸爸回来共进晚餐。他又累又饿，不知不觉趴在饭桌睡着了。等他醒来，发现自己睡在床上，脚头的鸿运扇呼呼扇着，床沿坐着一个人，披着长长的头发，静静地看着他。北海吃惊地坐起来，定睛一看，竟然是醒姑姑。
醒姑姑的手摸着他的额头，又从额头摸到了他的肩背，都是那么的轻柔温暖，直抚得北海眼泪汪汪，还用说什么话呢，醒姑姑也哭了，说：宝贝，我以后做你的妈妈好不好？
北海低头揩泪：我有妈妈，只是她死了。
醒姑姑说：我以后就是你的新妈妈。
北海抬起头：别人都说我有新妈妈了，新妈妈就是醒姑姑，对吗？
醒姑姑没有回答，而是说：很久很久以前，我和你爸爸去北京打工，我们一起去五道营胡同，喝了一碗豆汁。
北海终于明白了，爸爸说的半碗豆汁，另外半碗，原来是醒姑姑喝的。
爸爸没有回来，是醒姑姑替爸爸回来看北海了。
北海知道了一个事实，爸爸没有偷宝山的玉苞，而是偷了宝山的老婆醒姑姑。宝山是个绿帽子倒霉蛋。
醒姑姑只住了一个晚上，天刚朦朦亮，她便搭乘王老三的长途车去汉口火车站转高铁去北京，临走时，在北海的语文书上写下一行数字，交待好，这是爸爸的新手机号码，不要告诉别人。北海当即给爸爸打电话，果然，他听到了爸爸的声音，爸爸说，再等等，我们接你来北京读书。
这回，北海悬着的一颗心真正落到了肚子里。这几天，他没有出门，在家里吃了睡，睡了吃，好像这场战争已经结束，醒姑姑成了新妈妈，他们是赢家。苦心种植的九百个玉苞放在菜园边上，也似乎忘记了。
北海心里高兴，早早起床，到集市上过早，在打豆腐的摊位上，买了一份豆腐脑加两根油条，正吃着，妇女主任的丈夫坐到对面问：听说你的新妈妈回来了？
按照以前，北海肯定要骂他，但是事实已经清楚，不便骂人，北海便说：管得宽。
打豆腐的说：你爸爸是我们村里的大强盗，把首富宝山的老婆偷走了。
听到偷字，北海浑身难受，正要怼回去，却见过早的人都向他竖起大姆指，说你爸爸狠。干爸爸正好提着蛇皮袋子来买豆腐脑，他插嘴：你爸爸长了穷人的志气。
不知道是好坏还是坏话，北海后悔不该来过早，被人说三道四，应付不了。自己有新妈妈了，还是他喜欢的醒姑姑，当然是好事，可醒姑姑又是爸爸从宝山家里偷来的，显然，这又不是好事。
油条没有吃完，北海推开碗走了，身后的讪笑传进他的耳朵。本想转回去骂几句，想想爸爸确实偷了人家的老婆，见不得人，便低头一路小跑，溜了。到了集市尽头，他看到街边卖的煮玉苞，红白相间，一眼认出，这是宝山实验田新产的糯玉苞。这时，他突然想起放在菜园边上的玉苞，整整九百个。可惜，那些好玉苞现在不用赔给宝山了，因为爸爸偷的是人，不是玉苞，人，北海是赔不出来的，醒姑姑愿意，根本不用赔。
边走边想，北海拐上去学校的路。宝山的玉苞基地仍然在收获玉苞，兑钱的人们还在排队，这无边无际的青纱帐到底种了多少玉苞，北海无法想像。以前，每次走过基地的时候，他心中都充满了恨，想杀掉宝山，火烧青纱帐，想变成奥特曼，一铁掌把宝山的基地砸到地球的另一边去，可此时走过，他心里竟然有些难过，觉得宝山很可怜，无缘无故没了老婆，孩子们没了妈妈，就算他有钱，钱不能暖脚，又不能拥抱孩子。这样的日子，北海过了八年，是么样的苦，他再清楚不过。
心情沉重地来到学校，刘老师告诉北海，你爸爸来电话了。
刘老师很高兴，总算解了她心里的结，再不用担心北海给仇人下毒。北海本想告诉老师，我有新妈妈了，但新妈妈是偷的，他又说不出口。
回家的路上，北海刻意避开宝山的基地，绕了一圈，从六组的田里穿过去，多走了半个小时。天气更加炎热，黄豆已经成熟，绿豆还是青荚，水沟边有孩童钓龙虾。反正回家也是一个人，北海索性坐在杨树下吹风。天边白云飘过，像老天爷在搬家，北海突发奇想，这云朵能飘到北京去吧？想起爸爸要接他去北京读书，那里的地铁和天安门，令他心驰神往，他打算去北京的第一件事，是去看奥特曼的电影《宇宙英雄之超银河传说》。
可是，计划越美好，心情越难过，北海的心，从开始同情宝山，变成了愧对宝山，觉得爸爸巧取豪夺，损人利已，实在对不起宝山，如果自己一家人去北京过上了幸福生活，而宝山一家人却支离破碎，他坐在电影院里，怎么有脸面对一身正义的奥特曼？屁股有针扎。于是，北海做出一个大胆的决定，他要替父亲向宝山赔礼道歉。
好玉苞就要派上用场了。
原先，北海用来偿还宝山的那一车玉苞，满载着少年的仇恨，要走遍乡村的角角落落，向世人宣告百倍数地偿还了宝山，一分钱不欠，平起平坐，那是豪情万丈的光荣玉苞；可此时，玉苞还是玉苞，却变成负荆请罪，赔礼道歉的不光彩玉苞。
不能让人知道，蛰伏到晌午，北海才拉着载满玉苞的板车出发。
树叶热得打卷，知了齐齐叫唤，毛辣子吊在半空荡秋千，狗子躲在阴凉里，北海的板车从菜园的小路钻出来，惊起草丛里的麻雀，蝴蝶和蜻蜓，它们都看见了，北海脖子上挎着湿毛巾，肩膀上挂着绳子，小身板晒得油黑发亮，像只刚断奶的小野兽，无畏地走在乡村小道上。拖板车这个活，北海试过两次，一次是帮朝霞婶婶拖小麦，还有一次是帮打豆腐的拖黄豆。抄近道经过木匠家的后门时，北海看见木匠在阴窝里午睡，鼾声如雷。
板车上了二组还没有修通的碎石路。路不好走。北海闷头拉车，一口气顶一口气，一点不松懈。种玉苞这几个月，他的力气长了，骨头硬了，连十颗脚趾头都能使上劲。板车好像会听话，越拉越稳，越稳越活，遇有下坡的时候，他就飞起来颠几步。这个技术，是打豆腐的教的。
拉了半个多小时，北海只遇到一个行人，是个女孩子，戴着太阳镜，顶着太阳帽，裹着防晒衣，包得像个外星人。路面窄，见北海的板车过来，她跳到地里，洁白的旅游鞋踩在庄稼上，见拉板车的少年黑不溜秋，脚不点地，她拿起手机就要拍抖音赚流量，北海侧过脸，拖着板车飞快地跑了。最后，北海路过了七组的老坟地，再拐个弯，就到了宝山的村子。
北海在这里停下来，他在想，见到宝山说什么好。一定要先叫一声宝山叔叔，再说明来历，说声对不起，奉上玉苞，最后行一个礼。计划想到这里，他卡住了，是行一个少年队员礼，还是行一个鞠躬礼？一时拿不定主意。又想了想，对不起宝山的是父亲，他要替父亲说声对不起；又想了想，宝山的老婆成了爸爸的妻子，宝山孩子的母亲成了自己的妈妈，不仅仅是父亲对不起宝山，自己也抢了别人的妈妈，对不起宝山的孩子们。这么重的愧疚，如果不把一声对不起巴心巴肝地说出来，这辈子都不能安身，哪有脸再见奥特曼，蜘蛛侠，辛巴，葫芦娃，还有刘老师，朝霞婶婶，还有白雪公主和宝嘉康蒂公主。
北海喝了几口自带的井水，是在村西头的老井里打的。他浑身汗透，小脸晒得黑红，前几天到集市上理发，王师傅在他脑门上剃了一个z字，又时髦，又前卫，精神抖擞，他决定行一个九十度的鞠躬礼。
短暂休整后，北海又出发了。拐过一个弯，就看到了宝山的村庄。不用问，村子里最豪华气派的楼房就是宝山的家。北海拖着板车，向着那豪宅走，过了村里的石板桥，过了一片黄豆地，又过了一排房子，刚刚拐上村里的水泥路，北海遇到了一个熟人，他就是派出所的高警官。
与以往不同的是，高警察腿上绑着夹板，拄着一根拐杖，在水泥路上慢慢地往前挪。北海听说过，两个月前，高警官抓了一个偷抽水机的强盗，在追捕时不慎摔到排水沟里，折了一条腿。两人撞见，北海觉得自己从前误会了他，就主动叫了一声高伯伯，高警官问：这车玉苞是卖给宝山的？
北海推想，醒姑姑这件事，高警官肯定知道内情，便说：不是，是送给宝山叔叔的，因为醒姑姑现在是我的新妈妈了。是我爸爸要不得，我要替他说声对不起。
村里响起了锣鼓鞭炮声，就像在迎接北海一样。北海又拐过一个弯，看到了宝山家的大门楼，张灯结彩，披红挂绿，楼前楼后停满了各种小轿车，人头攒动，过年一样。北海低头拉车，突然发现面前的路，铺着鲜红的地毯，抬眼看，这条红通通的路竟然直通到宝山的家门口。哦，是这么气派！不管了，不管了，北海已经来了。他拖着板车跑上了红地毯，却没想到这是一段下坡路，板车飞了起来。北海熟练地吊起双腿，两只小脚时不时点在地上，蹄蹄踏踏，画出一串漂亮的脚印，是王子的脚呢！他自信满满地飞起来，姿势很美。鞭炮响着，却掩不住耳边掠过的风。跑得太快，送豆桨的牛老板，抱着一箱烟花，闪到一边。
板车在红地毯上奔驰，众人避让，北海的耳畔飞过一句话，是高警官喊的：不要送不要送！宝山今天结婚了！乖乖呀，你是属核桃的欠捶呀！
（标题题写：《种玉苞的少年》《蓝莓，乡村振兴的"芯片"》《涂镇行》《永不凋谢的栀子花》为李明峰所题）
