□陈啊妮
南道元是有“野心”的诗人，他诗歌的田园留驻在《易经》这部集中华文化智慧大成的著作上了，让人惊叹。《易经》本身就有很强的文学意味，体现在象征和比兴引发的诗意中，也体现在韵律和谐的语辞中，同时还有严整的结构和章法。所以，南道元是在本已充满意象世界诗性表达的基础上，进行再创作，难度可想而知。我个人认为主要有三个方面的难度：一是对易经的融会贯通，尤其是对其哲思性的“现代化”理解；二是对卦爻辞所述意象的组合、取舍，以及结合个体生活和生命体验的内容，引入必要的陌生感，以呈现“新意”；三是诗歌的语言策略，如何做到零度智性表达，又能饶有趣味，以达致一种“危险而美妙的平衡”。
诗人的《卦事》可以说是一部巨著，为此一定耗尽心血。幸好诗人长年潜心致力于易道文化研究和应用，对易经的思想经纬深有体会。本质上，一个对易经一无所知或略知一二的人，根本没有能力写出与易经相关的诗来。易经共有六十四卦，诗人又分别以“卦解”和“卦象”各写64首，每一首都是完整的短章，但内涵丰润，空间远阔。我注意到诗人已然在原著的卦爻辞所建立的意象图谱中，找到了从远古延续至今仍鲜活的部分，但他既忠实于原著，同时也跳出原著，以与可能最新的维度接驳。
《易经》的结构兼具卦爻符号和语言文辞，象即是一些意象符号，卦爻辞本身也意在以鲜活生动的意象群描述，营造隐喻，从而以诗性感悟打量、观摩和丈测并认识世界，这是一种智慧，更是艺术。我们所关注的，是南道元的128首诗所体现的存在价值，以及对易学发扬光大的贡献。笼统地评价诗人的某一首诗的意义和内涵，并非本文的初衷，我想从三个方面简要评述下《卦事》的诗歌实践。
一、《卦事》的整体叙事性
可以说，《卦事》之所以被称作为一首长诗，它的六十四卦的每一首必然是一个独立的篇章，可以单独欣赏，但不容忽视的是整体，即作为1280行的长诗，它每一首卦诗、尤其是诗人划分的每8首诗成一章的部分，自有其中心的关注题材和话题，从具体内容的层面，则有可能因涉及到狩猎、旅行、经商、婚姻、争讼、战争、饮食、享祀、孕育、疾病、农牧等内容。因为每卦除了中心思想外，可能也会涉及其它，但南道元当然着重于核心的部分，并在此基础上，上下延伸。当然这种上下诗文的连贯性，并非从修辞上体现，而主要从象数的变化出发，建立整章的内在逻辑结构。也许这一逻辑的链条是隐形的、弱性的，仅仅从诗歌的角度，就更加难于判断，但总体上还是有效的。比如《卦事》的第五章《巽》，巽卦是易经六十四卦第57卦，巽为风（巽卦）谦逊受益，象曰：一叶孤舟落沙滩，有篙无水进退难，时逢大雨江湖溢，不用费力任往返——即所谓“圆滑”和“圆通”，诗人在这一章中，将道理相近或有一定转合承接意义的“小畜”，“家人”，“益”，“无妄”，“噬嗑”，“颐”，“蛊“集中到一处自成一章，从而让此章的核心要义为：正确的方法论是很重要的，也是关乎成败的关键之举。
从全诗看，诗人将分为“卦解”和“卦象”两大篇，我们暂且可以认为是各成体系的两大部分，两部分的诗节卦的排布是一一对应的。就64首的“卦解”或“卦象”看，每8首一章间，以及全诗，我们能够感受到一种连贯的气息，一种精神的场域的存在。诗人按“八卦”分为“乾”，“坎”，“艮”，“震”，“巽”，“离”，“坤”，“兑”八章。“八卦”皆涉及到了人生可能面临的最关键的主题。“乾”意味着自我调整提高、沉潜积蓄，是人的初级阶段；“坎”则是人生必经苦难，要历险度关、坚定不移；“艮”则是自我用心修身、抵抗诱惑；“震”则是遇事顺应大势、坚守正道；“巽”则是随机应变、从容通达；“离”则是强调以德为先、德行天下；“坤”则是脚踏实地、有始有终，“兑”则是务求定力、不为声色所动。八个方面是人生奋斗、交往、流动、生成与竞争的全部，仿佛是一个深度模型或秘密，南道元的诗要表达的，在于更准确挖掘这个秘密，寻找一切道理派生的种子，让它获得可见性和外在性的同时，建立它们之间的整体性和完整性，以及荡漾其间的诗性。南道元的易经诗，从整体效果看，是卦象的进一步释义，也是诗意的进一步释放，还是对现实世界的进一步观察、体验和揭示。他所做的一切，始终保持绝对的中立、冷静和从容，对本质的直线般的回溯与搜寻，因文字的锐度和超然，充满力学效果和金属体质，甚至隐然有一种骨质的血性，宁静的体温和莫名的心跳。
南道元诗歌的整体叙事性，还体现在通篇充满人性的目光，诗人因此不止观察人世间、人性，而且利用易经智慧透析之，从而让读者在欣赏一首诗的同时，意识、灵魂和精神得到通灵的抚摸。整体来看，南道元的诗当然成不了《易经》的通俗读本，有些让我们豁然开朗，但有些产生新的困惑——相信这也是一种魅力。《易经》的哲学谱系因“包罗万象”，就必然深奥晦涩，一下探不到底，诗人的诗提供了新的路径，并非是理解的隐蔽角落或后门。给我的感觉，《卦事》所诠释的《易经》中的辩证法思想，如运动变化、物极必反、对立统一等，是在一个更高层面的总结，即一切事物的永不停歇及最终的稳定和总体性的召唤。
二、《卦事》的现代性
南道元诗歌的“卦象”篇，基本都是把古老的智慧放下当今的阳光下的演义。而这一部分64首诗，每一首都是一个精彩绝伦的叙事，足见诗人对《易经》的学识，以及代入当代事件的能量和重量，如第三章“艮”之《“大畜”无顶的山》：
“六月里的孩子坐在青石板上哭泣
河边的青石板
苔藓抽走了夜晚的脚印
只有深褐色的版画，在光秃秃的阔叶树下
是一场例外。没有任何一次书写
能够到达山顶——这一座无顶的山
仍然引诱孤独的人攀援、爬行
山脚有山脚的菜畦，半山腰
有半山腰的秋天。鳞状的雪大多呆在高处
越往上走，当然越难顺畅地呼吸”
从“大畜”卦的卦爻辞：“天在山中，大畜；君子以多識前言往行，以畜其德。 ”来看，强调的就是“千里之行，始于足下”，以及为干成大事必须要做足的准备，包括自身能力、心志及德行的培育。但诗人的这首诗，从反向告知人们，如果没有辛勤的积累，即便到达山巅，也耐不住其冷寂。如果我们已经对大畜卦的基本思想了解后，当然就可以尽情去欣赏诗，而不必用心于从中获取什么思想，因为诗人是要通过一首诗自然而然地体现某种思想。我所要说的“现代性”，在于诗中的叙事已然与原卦思想存在着的“反证”或“对照”关系：你所要作好的准备，还有到达半山腰的“秋天”，以及一座“无顶的山”，而且越往上越难越苦——这既是现实的，又是现代人的典型写照。现实，那个视作具体实在的生活本身，既受符号和卦象的“操纵和“支配”，但它如果足够具体，足够细节，又可能与所谓“客观规律”发生离散，甚至全然不同。如这里“无顶的山”。南道元的“卦象”篇，由诗歌语言自我掌控命运，词发现词，意象产生意象，它向自身倾倒或折叠，向自我的内部或可延伸处凝聚或飞翔，就如《大畜》这首“越往上走，当然越难顺畅地呼吸”，语言组织了它的重量和密度，它在自我的土壤中焕发生机。因其厚重性和自主性，在它内部语言的建构中产生的差异，与《易经》中广博的现成知识对峙，比肩而立，甚至有戏剧性的逆转，产生类似“陷阱”式的意象，然而最终会发现被我们个体所驾驶的语言之车，是多么卑微的勇气和自信，我们的一切意义的存在，皆是瞬间的、闪现的，也是片断的，如“卦象”之《困》：
“被海水困住的陆地，或者被陆地困住的海水
以及被宇宙困住的星球，被平面
困住的蚂蚁；被火焰困住的全部河流被河流
困住的树、山峦、鸟群……
被你困住的感情，被感情困住的你
还有什么——是不被困住的？
来都来了，总得想方设法过下去。勉为其难
还是不得要领，不可解释还是言外之意
完美是一个伪词，是一次幻觉的旅行
最好的时光，是站在黄昏的身边，看树叶 ”
所以说，诗人的“卦象”诗不再是对卦的纯粹诠释，而是一种全然的诗性的幻化，从可读性或诗歌属性上讲，它们所承担的几乎是纯诗的使命，在“卦解”的诗中，诗人同样也揉合了一些现代元素，但总体上要隐蔽一些。它们更接近于穿过古今的旷世歌谣，其现代性被严加看护，不让其明显表露。但又必须说，“卦解”中的64首诗，只有现代人才写得出来，诗人其实把现代的气息融解在诗里了。如《丰，盛》：
“尽快让出九月。又一个秋天来了
盛大的节日需要电闪雷鸣。执行处斩的人
重新从立柜里取出挂刀
遮日的窗帘难以卷起；正午时分
北斗七星被记录在案
折断右臂的人坚持秉正刚直
从深山的农舍请出四皓，躬身施礼
一同前往收割中的稻田
久居的倦怠被释放。握紧一支狼毫，画下
多年前从门缝中窥见的人影”
诗人的这首“卦解” 主要根据本卦象辞：“雷电皆至，丰;君子以折狱致刑。 ”而作，但兼具了诗人的想像。其本意也在于：秋季问斩，君子应像雷电般正大光明，秉公执法。但这里秋天的“盛大的节日”似有所能指。
南道元《易经》诗歌的现代性，一定程度上也可以认为是对《易经》元叙事的“质疑”。元叙事结构紧凑，步步推演，起点是父亲和母亲，代表天和地，是一种威权和公理。这种质疑是以感性的方式出现的，以其瞬间性和自然性，以呈现现代的“欲望机器”，以一种反希望的方式构建希望。如“卦象”《谦》中：“象从图书馆里诞生了谦卑的影子/摇晃又镇定/他可能是大学教授/ 或者刚刚递上辞呈的中年白领/那个红灯很短”，诗人想让身体从各种依附中解脱出来，有一种冲动，但节奏有可能平缓。有一种深刻的对现有秩序的挑衅性，让现下的存在发生摇晃，而产生对哲学智慧的反思。
三、《卦事》的诗学价值
以《易经》的“八卦”作为诗歌题材是个大胆尝试，如“乾”、“坤”、“巽”、“大畜”等字词，有些是我们日常捕捉到的，有些则是冷字，但它们浓缩了哲学、理想、策略，甚至浓缩了真相，这些字本身就有一种气质、一种意愿和一种心态。这是具秘密又有几分玄幻的词，也是埋藏真理和常识的词，当然也是有无限表意潜力的诗性的词。为卦而作诗，不是对严肃哲学或庄严宇宙观的包装和装饰，更不是一种假面，给“经书”添加一层光环，让阴阳卜算诗意化，让实质性的辩证关系符号化，为《易经》写诗，是智慧的深化，哲学的深化，也是美学的深化。《卦事》诗歌实践，是纯粹中性的、零度的语言砌筑，从不期盼着读者热情迸发的阅读瞬间，也不幻想这部1280行的长诗有多少人能坚持读到最后一行。那么他追求什么呢？我想《卦事》是唯一的，同类写作它是稀缺的，它的辉光在当下某刻也许会黯然冷落，但因他的传承性和历史性，而属于一部伟大的《易经》，也属于未来，它必将从沉默中、从隐晦的边缘夺目而出。
可以说，南道元的诗《卦事》虽然源自对《易经》的诠释和演义，从属于某种哲学或智慧，但它作为诗的存在，我认为还是第一位的。它首先是诗，而不是《易经》的传诵本，尽管它体现了《诗经》原著的光辉，但诗人结合自身的生命体验的产物，而这些是更本质的诗的呈现，无论是“卦象”篇，还是“卦解”篇。《易经》兴趣专家不会将《卦事》作为易学教本，它依然主要属于诗歌爱好者。
我认为诗人把《易经》这么博大精深又庞杂晦涩的文字，化为幻化的诗的文字，是要做结构上的精巧设计的，也许这曾是诗人花时间较多的地方。必须要从整体上，体现连贯和一致的气场，绝不是容易的事。所以《卦事》的诗性结构美，是全诗成功的支撑。作为叙事性诗歌，南道元付出了最大的真诚和恳切，他的诗歌语言中的意象细节，虽经精挑细刻，但宛若源自内心的血。他始终坚守观察者的位置，诗歌语言只陈述事实和本真意象，让我们感受到智慧和命运背景下人性的豁达活力。正因为南道元对《易经》的深刻理解，他在把全部易学思想精妙反馈时，才做得得心应手。
诗歌从来都是“敏感者”的产品。南道元既是一个理性的高深学识的哲人，但他更是感性的诗人，他对生活敏感，对语言敏感，对《易经》的思想和其间的文学意境一样敏感，只有这样，才可以将这一切包罗进来，如此轻逸、神奇而庄严地表述，成就一部大书。
阅读南道元的《卦事》，会是一件庄重的事，又是一件轻松的事，读者可以在具备基本的易学知识后，领悟另一种有趣的叙事，体察其内涵，参与幽秘的心智游戏。乃至于有一种激励，方略，谋划，催策，或宽慰。我想诗人本身长年体悟的思想，也应能为读者识别。如《卦事》这样的长诗，当然不是纯粹出于欣赏或学习之目的，这也许是本诗与日常诗不一样的地方。即这部长诗更需要诗人和读者之间微妙的互动，这种互动应是灵魂之间静默的，当然也是匿名的，基于个人经验中的心动，和隐藏着的使命自觉，以及彼此所能建立的思想起源、生存安慰和文化关怀。
综上，《卦事》这部长诗必会是诗界的重大事件。我想说的最后一句话，也是海德格尔在《论人道主义》中类似的表述：《卦事》作为诗体现了语言的本质：存在在哲思中形成一种语言。
