□袁明东
镜子对着窗口。
窗外，蔚蓝的天空，白云在空旷的穹顶缠绵，一群鸽子悠闲地飞翔，多么美丽的场景。
镜子知道，李老太讨厌鸽子。它们沉闷的叫声让人瘆得慌。这些爱好自由的看起来十分可爱的小动物，围着筒子楼四周飞来飞去。在筒子楼顶蹦跳着，它们看起来是那样愉悦和自得其乐，它们不知道，它们的放纵行为已经惊扰李老太，还有整个筒子楼的人，特别是它们排泄的粪便，散发出令人作呕的气味，从筒子楼顶飘过来，很快就塞满了楼道和房间。难闻的味道已经影响李老太的食欲。
一阵吵闹声从楼道里传过来。不用细听，李老太就知道他们是为什么在争吵。她整理好头发，放下手中的牛角梳子，她摸了一下腰间的钥匙，她得赶紧，得轻装上阵，帮筒子楼的人鼓劲，帮他们评评理，当然是据理力争。
信鸽协会也没有想到鸽子会给他们带来这么多的麻烦。当初来租房时，筒子楼的老人还兴高采烈的。当然，既然租下了，他们也不会轻易退，关键是再找位置更不容易。
镜子知道李老太的难处，李老太身体不好，高血压和心脏病把她折磨得痛苦不堪，她跟筒子楼的孟老太是好朋友，经常在不远处的广场跳舞。
李老太结过两次婚，有一个儿子和一个女儿。儿子是她跟第一个男人生的。女儿是她离婚后，跟第二个男人生的。儿子跟第一个男人去了国外，第二个男人在女儿五岁时得重病去逝了，女儿跟着她过。考上名牌大学后，在深圳工作，也很少回家。她一个人守着筒子楼，少不了孤单寂寞，有时她心里想要是有个人在身边说说话多好，那怕是一些小动物在身边晃荡一下，发出些声响，家里也不会像现在这样冷清，一个人对着一面镜子发呆。
其实，李老太并不是一直都不能接受鸽子。信鸽协会来租房的时候，她跟筒子楼的人都感觉筒子楼仿佛一下就火旺起来，仿佛从冬天苏醒的大地一样，一切都生机勃勃。那时，她高兴了好几天，可是，她没有想到，这个看起来十分可爱的小家伙会给筒子楼的人带来这么多的麻烦。
筒子楼的地段好，附近新建的小区，房价都在上涨。尽管筒子楼破败，价格也随着水涨船高。
镜子从来没有离开过房间，它沉稳和笃定，房子里面和外面的事，它都装在心里不爱表露。
镜子明白，鸽子粪便的臭味太重，这是整个筒子楼的大事，筒子楼的居户聚集一起去找信鸽协会的人，可是，信鸽协会找不到负责人，只有一个训练鸽子的技术人员，他说，这个事他解决不了，得找负责的吴会长，筒子楼的人明白，这是在推诿，李老太性子最急，她差点跳起来，说话的声音变得响亮而尖锐，听起来有些刺耳。
事件发生得快，又消失得无声无息。
筒子楼仿佛正在变，又像是什么都没有变。
有时，李老太感觉自已老了，脾气变得越来越坏，跟信鸽协会交涉无果时，她开始在信鸽协会租下的八楼大声吵起来，几个人中，数李老太的声音最响，激动时，声音都有点嘶哑，听起来不仅刺耳，说出的话恶毒，嘴里唾沫喷到信鸽协会的人脸上，那些人觉得惹不起赶紧躲开，当了缩头乌龟。李老太想，自已怎么变成现在这个样子，凶神恶煞，又可怜兮兮地。
第二天，几个老太太又上八楼讨说法，同样，没有结果。
镜子也暗暗替李老太着急，着急没有用，帮不上忙。
那是信鸽协会来之前的事，镜子里李老太的表情郁闷。
那天，她接到女儿的电话，女儿想把筒子楼的房子过户她的名下，李老太一听就生气，她心里说，从来都不关心老娘，从来没有抽空回家看看老娘，心里只装着房产，我还活着，还没咽气呢。晚上，她又接到女儿的电话，她拿起电话，生气地说，房子的事免谈，电话那头的女儿，一听也急了，话赶话的，两人扛上了，李老太说，你再要提房子过户的事，我们就断绝母女关系。女儿回复说，断就断。李老太本来是想吓唬一下女儿，没想她禁然这样绝情，李老太的心仿佛一下掉进了冰窟窿。李老太和女儿把彼此拉黑的时候，本来就很陈旧阴暗的筒子楼，变得更加冷清。
李老太和女儿闹僵了，镜子也很无奈。
李老太想到以房养老的办法，她用房子抵押的方式，再加上她的退休金，她的生活变得活络，她开始四处旅游，有时一出去就是一个星期，有次出去将近一个月，楼下的孟老太，见到她说，你这一出去，我想找个说话的人都找不到。李老太急忙赔礼，这个月不出去了，天天陪你说话，行吧！孟老太笑着摆摆手，我家里还炖着汤呢，我得回去了。说完转身要走，她发福的身体，看起来有些臃肿，李老太明显地比她瘦许多，一胖一瘦的两个人，被筒子楼的影子覆盖着。
镜子知道李老太已经迷上了旅游。
有些日子，孟老太也很少看见她。
信鸽协会来之前，李老太爱跳广场舞。
镜子看出来，今天李老太又要出门跳舞。晚上九点钟，李老太结束广场舞回到家里，身上微微出汗，她脱下身上的衣服，准备洗个澡。花撒是刚换新式的，水量很足，四周散发着一层薄薄的雾气，她闭上眼睛，温暖的水从头上淋下来，一瞬间，她感觉全身轻松，恍惚忘了许多事，脑袋一片空白。冲完澡，她裹着浴巾，坐在镜子前面，仔细地端祥自已，头上的白发还没有干，湿漉漉地泛着灰白的光。胸口早已没有弹性，像风干的丝瓜瓤干瘪。她想起女儿，一双水灵灵的大眼睛，一头松散的黑发，总是搂着她的脖子，往她的怀里钻。她是那样可爱，抱着女儿，她就会看见希望和未来。她看着女儿长高长大，如同一只稚鸟长得羽翼丰满之后就飞走了。飞了那么远，那么久，也不知道回头看一眼，在她心里只留下一个越来越模糊的影子。
镜子看见筒子楼的人没有放弃，一直在坚持与信鸽协会的人沟通，她们想不到更好的办法来解决。孟老太讲着重复了无数次的话，筒子楼里住的都是老人，你们把筒子楼弄得臭气熏天，叫我们怎么活，你们家里有老人吧，要是你家的老人像我们这样，你们会怎么想，再说，你们将来也会老。信鸽协会的人听了，露出无奈的神情，他们也没有办法呀，谁也不想这样，市里交待的任务得完成吧，运动会开幕要出节目得出彩吧，完成不好，说小了会影响市里的形象不是，说大了那是有损国家形象，他们说得云里雾里，孟老太她们有些心动，但她们很快明白过来。这是信鸽协会演的苦情戏，不能听他们的，接着吵，直到吵到他们搬走为止。这次筒子楼好象是赢了。这都是孟老太的功劳，李老太没有参加。
这一年里，镜子一直保持沉默。它的沉默好象在向筒子楼的人暗示着什么。
筒子楼的住户有的搬走了，又有新住户搬进来，这些新来的人，又加入到维权的队伍。每次都是孟老太唱主角。仍然看不见李老太的身影。孟老太如此专注和投入，似乎把李老太给忘了。
又过了两个月，眼看又到了年关，孟老太决定去市里上访。她走进市信访办，接待她的是王主任。她唠唠叨叨地说一大堆，把王主任说一楞一楞的，最后，王主任终于明白，王主任答应一定做好协调工作，请孟老太放心地回家等消息。孟老太总算找对了地方。这天，她的心情特别好。
一周后，市里的回复来了，信鸽协会同意搬走，因为，他们的训练也差不多了，可以提前撤退。
孟老太把这个消息告诉筒子楼的人，所有人都欢呼起来。这时，孟太才想起李老太，她得把这个重大利好消息通知她。孟老太拨通李老太的电话，没有人接听。她心里说，旅游玩嗨了，电话也不接。
晚上，孟老太去了五楼，把李老太的门敲得山响，可是，她的手都敲疼了，嗵嗵嗵，砰砰砰的声音像落入水中的石头，没了踪迹。
夜里，孟老太做了一个梦，梦见李老太。早晨醒来，她就有一种不好的预感，李老太一定是出事了。她慌慌张张地打了报警电话。
同样，警察敲门没有回应，最后叫来开锁匠，将李老太的门打开，推门进去，一股难闻的味道扑面而来。
房间里，李老太倚靠在椅子上，身上已经腐烂。镜子在她的对面立着，冷漠的神情挂满了灰尘。没有人知道李老太是什么时出事的。镜子里人们看见，李老太手上糜烂的地方露出一块白骨，像一个孤独的句号。
