□王早先
王早先，湖北省作家协会会员，鄂州市作家协会会员，作品散见于各类报刊杂志，曾获湖北省总工会“中国梦·劳动美”主题征文优秀奖，湖北省“书香三八”主题征文三等奖，鄂州市工会“中国梦·劳动美”主题征文一等奖。
儿子陈桥电话打过来的时候，秋娘正在快递山前挥汗如雨，她想早点把快递分拣完，因为老板给的时间不多了。之所以这么忙，当然是她想多赚些钱，拒绝了老板多叫一个人的要求。于是，每个月底薪加计件提成的三千多元钱，把她的腰渐渐压成了一张弓，以至于即使站起来她也会不自觉地塌下腰身往前倾。她很恨自己的这副模样，她以前腰是笔直坚挺的，她也认为自己是个坚强的人，可她站了一会儿后，腰又不自觉地塌下去了。这个工作！可是，不做又怎么办呢？她都四十六岁了。
手机还在死命地嘶吼着，“叮呤呤，叮呤呤”电话铃声一点也不嫌累，不停歇地催促着秋娘放下手头的事，“催命啊催，催个鬼。”秋娘手不停地分拣着快递，扭头朝手机吼出来，可手机听不懂不怕吼就是不罢休，稍稍休息后又叫个不停。秋娘意识到可能是真有事，认命地慢慢直起腰，扯了扯搭在身上的湿褂子，胡乱地把遮住眼睛的湿头发抹开，捶了捶腰微弓着身子朝手机走去。“儿子”两个字正在屏幕上上下窜动，一滑开电话儿子沉重的声音就从话筒里出来了。
“妈。”
“么事？”一上午没喝水，怕上厕所耽误时间，秋娘这时候的声音干涩，嗓子有点痛。
“老师叫你明天上午来一趟学校。”
“老师叫家长？你是不是犯法了？做了什么违反纪律的事？你就不能管好自己？认真读书？”
“妈……妈……”儿子吞吞吐吐，因为心虚，声音小得听不见。
“你做什么事情了？”
……
“你做什么事了？”
……
“我明天上午准时来，你认真学习。”
“嗯。”
“吃饭了没？”
“吃了。”
儿子的尿性，秋娘一清二楚，他不说你是问不出来的。关了手机，秋娘猛地打了一个大大的喷嚏。深秋十二度还是很冷的，刚才汗湿的衣服这时候搭在身上湿冷湿冷的。“怕要感冒，等下回家搞粒药吃。”秋娘心想，转身就投入快递海中，又出了一身汗。
“秋娘，秋娘，我说叫个人和你一起分拣，你非要一个人。”
“秋娘，秋娘，你吃了吗？你出来喝点水。”老板娘隔着快递山海大叫。
秋娘也懒得理她，主要还是怕说话耽搁工夫。这里是这座小城的一所职业大学，大学生们鲜衣怒马，用他们娘老子的钱不知心痛，快递每天像潮水一样涌来，也感谢这些像潮水一样的快递，让她每个月有了三千多元的工资，能供儿子读高中。
秋娘终于在下午两点多把快递分拣完，和老板娘做了交接，老板娘递过来一杯水“秋娘，听我的，莫那拼命。”“谢谢，明天上午我不过来了，请个假。”“你……你看你过得……你看看别的女人，秋娘，你还年轻，听大姐的，对自己好点。”“谢谢”秋娘低头笑了笑，老板娘和她相识多年，的确是好心，但又怎么样呢？她已习惯一个人咬牙扛了，这世间人海茫茫，谁又不难呢？又有谁该替她扛呢？当年给她扛过灾挡过难的人已经死了！秋娘又笑了笑，热闹地和她打招呼道别，还抱了抱她，有人关心，她还是很感激的，就像这个工作，她总给她留个位置，她随时来随时有事做，这在纷繁的尘世真的难能可贵，秋娘还是晓得好歹的。秋娘摆摆手，转身骑着自行车上了马路，今天她要给她妈包饺子，老太太就好这一口，无论什么馅的都爱，都叨叨两天了，她因为忙没包。
在菜市场里秋娘买了荠菜和肉，荠菜也是她妈的爱，六元一斤，秋娘买了两斤，而肉就像坐过山车，热天十元一斤，现在二十元一斤，听肉老板说还要涨，秋娘只能尽自己的力量管好自家的一亩三分地，于她来说，涨太多她就少吃。
她妈住在老小区，即使市政府尽力改变市容市貌，改造老旧小区，在外墙喷上了一层涂料，但也掩饰不住老旧小区的陈腐和颓败，风吹雨洒太阳一晒，墙上才喷不久的涂料就像人脸上长了癣，白一块黄一块，让人忍不住想抠下来，可是不能抠也抠不了。
她妈房子八十平，可就这八十平也耗尽了她妈她爸一生的积蓄，还举了债。她爸还完债后把她哥和她料理成人，不愿意享福，今年年初就走了，留她妈一人行动不便，因为脚无力，她妈也很少从这三楼下去。每天都是她下午买些菜回来，再帮她做做卫生，她嫂子嫌弃她妈，顺带她哥也很少回来。
“我给你包荠菜饺子。”
“嗯。”她妈六十八，做得太苦，腰也直不起来，腰椎压迫，脚也没劲，拖着走路，她爸走后，更是话也说得少了，她总认为自己拖累了女儿。
“怎么了？”秋娘回头笑一下。老太太的心，秋娘认为自她爸走后就变成了玻璃做的，一碰就碎一挨就起雾，稍微一点事，就雨淋淋湿搭搭的，作为她唯一的女儿，秋娘认为她有责任小心呵护。
“你哥打电话来，要把这房子卖了。”
“说么事？卖你的房子？那怎么能？卖了你住哪？他能让你住他屋？”
“叫我跟你住。”
“我那屋哪能住得下？陈桥这么大了，又读高三，他也要个房。”
秋娘真的对她哥失望了，她不明白小时候那疼人的哥哥怎么现在就成这样子，她也明白她哥嫂的心思，怕她妈走后她分这个房子。
“你说他怎么说得出口？给他买房结婚生子，你爸走了他也没拿一分，平时我这个娘连他的面都见不着，我都快忘了他长什么样了。有事打电话找他他也七推八推，现在竟然想卖房？我还没死呢！巴不得我早死，他竟然敢说出口？你说他是不是个人？”
“把房产证收好，这房子是写你的名字，卖房要你签字，你不签卖不了，死后全给他。”
“嗯，该你的也要给你。”也许被儿子伤透了心，老太太精神不大好，叨了两天的饺子也就吃了三四个。
“我不要，全给他。”
秋娘心不在焉地吃着饺子，耳边却想起遥远的声音：
“妹妹，这糖给你吃，这个给妈。”
“给哥说谁打你，我去打他。”
“我去接一下爸，你和妈在这路边等着，看着车。”
……
不知道是人心太复杂还是社会太现实，秋娘也找不出哪个是她哥了，那可是她哥啊，可现在要卖她妈房子的，也是她哥......
秋娘真的很难过，平时说你忙你不来看这老娘，可现在要卖她妈这房子？你替你娘想过？替你妹妹想过吗？
秋娘吸了一下鼻子，甩甩头，“怎么只吃这几个？你着什么急？你还有我哩，能把你饿死？再吃一个。”
“不该拖累你呀，你一个人至今，怎么挨的，我这做娘的知道呀，可这个东西……”老太太老泪纵横呜咽出声。
秋娘红着眼睛拍着她妈，她不敢大声哭，怕惹她妈更伤心。
“我过两天休息，扶你下去走走，和那些老太太说说话。”
“好。”
“外面老太太们穿的那个红花衣服很漂亮，我扶你去买件，不贵的。”
“不要，我又不到处走动，要什么衣服？”
……
秋娘安抚好她妈，匆匆吃了几个饺子就赶往南街的春分小碗菜洗盘子。她在这里干了几年了，每天下午五点至晚上九点多，一千多的工资，她干得也很认真。
“来了。”
大厨郑胜利穿着短袖正站在大锅前抡锅铲，每次秋娘到的时候都会主动打招呼，颇为关照。秋娘懂他的意思，但她不想就不予呼应，从二十五岁单身至今，她不是没想过憧憬过，她也想有个男人能好好待她，善待儿子，有个人说说话也好啊，但现在不想了，现实告乖了很多人，她就是其中一个。虽然郑胜利真的很好，但她不敢去试探人心，她不想也没有精力去和另一个家庭打交道、扯皮，她现在虽然累一点，但她很自在，儿也大了，生活上的那一块黑幕布也越扯越薄，逐渐能看见光亮了，透过薄幕她隐约能看到太阳七彩的光芒。
但，显然郑胜利不是这样想的，他一直叫秋娘给他打下手，配菜、腌肉，端盘子、刷锅……就是拖着秋娘不让她走，“莫急着洗，等下我帮你。”“你儿这星期六回不回家？这周六下午我休息，带他去打球，莫瞪眼睛急着反对，男孩就得男人带，他和我又不是不熟。”“你莫那拼命了，你儿大了，高考完了我带他去打暑假工，我有个同学搞电子，我把他带过去，男人该有的担当要有。”郑胜利手忙嘴也忙，秋娘也很无奈，还是很配合，她眼里有活，也很有眼色，郑胜利叫出菜名，眼睛一瞟，秋娘马上就能把他想要的东西递给他。郑胜利很满意，他一直都知道秋娘是个利索的女人，心地善良，就是太倔太好强。你说这世间女人千万种，多的是好吃懒做的女人，她为什么就不知道懒一点呢？
晚上快十点了，秋娘用抹布把灶台抹得锃亮，碗筷刀叉放到消毒柜后，趁郑胜利在小屋里捣鼓东西不注意的时候骑着车子就跑了。
江南的小城，深秋还是很湿冷的，迎面而来的风让秋娘打了个寒战，秋娘觉得自己也潮湿起来了。
秋娘是他爸的秋葫芦，偏偏她那五大三粗的爸有些古典情结，羡慕古代那些温柔典雅的女孩儿，当然也想把她培养高雅些，就给她取名秋娘。她有时想她爸怎么觉得“秋娘”这个名就高雅呢？秋娘忍不住扯着嘴皮笑起来，她小时候没少为这名字而烦恼，任谁在你耳边使劲地古里怪气地叫“娘或小娘子”就都没有好脾气，秋娘没少跟她爸争要改名，但最终都无疾而终。
二十岁的时候认识了陈桥他爸，二十一岁结婚，买了现在住的这个二室一厅的房子，为了支持鼓励他创业，她拿出了家里所有的钱去包水塘养龙虾，可就是这个公认老实的好男人却和当地的一个女人鬼混在一起，眼里揉不得沙子的秋娘提出了离婚，虾塘给他，但房子和两岁的儿子归她。二十五岁的秋娘，从此没入红尘拔不出脚来，连腰都快成一张弓了。
刚离婚时，有人张罗对象，可她看到话也说不清楚的儿子就心疼了，如此年幼的儿子要在继父老子手下讨生活，她想想就不好过。于是她背着儿子在外面打工，一开始儿子哭她也哭，慢慢的儿子哭她不哭了，现在儿子也早就不哭了，有时放假也会帮她分拣快递洗盘子。但有时候也烦，尽管秋娘倾尽全力全身心地去爱着儿子，但她还是很愧疚的，毕竟儿子缺乏的是一个男人力量的向导，一个男人的角色即使她想担起，哪怕她也是那样做的，但还是不如郑胜利带他去打一场球。唉，不知明天老师找她什么事？反正绝不是好事。
在湿冷秋风的陪伴下秋娘推开了家门，迎接她的也是一室的清冷。这是小两居，当年结婚两家人合伙买的，离婚多年，这里早已没有那个男人的痕迹。有时夜深人静的时候，秋娘也会睁着眼睛问自己，和一个男人从相识到结婚，二三年的生活，却让自己在黑暗中孤寂多年，睁着眼睛熬着长夜，漫漫长夜啊！为什么呢？凭什么呢？值得么？其实她对那个人早已没了印象，无喜亦无悲，不想有恨亦不想有仇，他在这城市活着，也仅仅只是她儿子的爸而已……那可是她儿子啊……她熬着长夜煮烂岁月养大的儿子……她很羡慕无论多难都能不离不弃，相互扶持到老牵手看夕阳的夫妻，可为什么这人那么容易变呢？你知晓我牵着孩子走在这世上有多难吗？这世界能相信谁呢？这世界到底怎么了？……唉，睡吧，明天往学校去。
她儿子成绩其实一直不差，虽然不是顶尖，但也是高分考入这个小城第二重点高中，儿子说省心也省心，说不省心也不省心，当你认为他很乖的时候，可他又会冒出一点事来让你咬牙。不过，特别敏感。
当秋娘敲开高三老师办公室门的时候，她儿子班主任江老师正在低头改试卷，他抬头看了秋娘一眼，既不作声也不叫她坐，更别说待客之道倒杯水了，就那么晾着秋娘。秋娘赔着笑脸连声“江老师”都怕叫大声了，但江老师一直低头改卷子，仿佛没听见，仿佛没她这个人。秋娘尴尬地抬头看向其他的老师，然而没人看向她，都在低头做自己的事情，仿佛这办公室里本来就没有她这个人。秋娘脸红了，脑袋轰轰直响，心里翻江倒海，一时气血翻腾，脸红成了猪肝色……她愣愣的，看不见听不见，眼前也模糊不清，好半天她都不知道自己做什么……活了四十六年，她再一次被老师在办公室罚站了，如果儿子这时在身边，她一定拿铁棍子打死他！一定打死他！
江老师改完手上的卷子，秋娘就那么尴尬地站着，没有挪动半步，连咳嗽都没有一声，就那么站着。秋娘觉得特别累，比她分拣如山的快递还累，背心也汗湿了，不仅如此，浑身还长了刺，哪哪都难受，见江老师收拾卷子，秋娘冲他讨好地笑着。
“江老师。”
“陈桥上课玩手机。”江老师从抽屉里丢出一部苹果八，“这是高三！”江老师痛心疾首，“高三的每一分每一秒都很珍贵，都要抓紧，老师每讲一个题都是有代表性的，你看他是怎么做的呢？”
江老师叮叮叮叮地拿手指急敲着桌子，脸色乌黑，可见陈桥这次是真把他气着了，“你看看他的试卷，这道题是我讲过的……他关键问题出在哪里？……出了这件事后老师和家长又该怎么办……”
秋娘从江老师办公室出来，都不知道如何来形容自己的心情。她又急又怒，虽然江老师的话说得又直又不好听，但秋娘还是很感激的，江老师各个方面都是为了陈桥考虑，虽然是他学生，但更是她儿子……
秋娘怕自己爆发出来，快步行走在大街上，街上行人匆匆，都为演绎自己的故事而奔忙在这人世间，血泪欢笑各人自己品尝，没有谁能为你替代。一阵暴走让秋娘出了一身汗，想起江老师说的话，她也逐渐冷静了下来。当她再次走到学校的时候已经放学了，儿子在校门口等着她，不敢直视她。
秋娘定定地看着陈桥，把他看得垂下脑袋，比她还矮了一截。
秋娘带着儿子到隔壁的小餐馆，其实娘俩很少在外面吃。
“妈，我知道错了，我一时没管好自己，我就是没有受住苹果的诱惑，我知道你养我不容易，我一定会管好自己，认真读完高三的。”
“哪来的苹果八？”
“同学淘汰下来的，我平时生活费节约下来的钱买的，我不该这样的。”儿子低着头，很难受。
陈桥其实知道他妈养他的艰难，可是……可是……手机里……他那天其实也就把手机摸出来想偷偷玩一下，可老师的眼睛比雷达还厉害。
“你看我俩为手机吵多少次了？陈桥，还有多少日子？你每次保证能管多久？”
陈桥也很烦自己，他怎么能不知道这高三的重要呢？可这高三真的是一座山啊，是块扯得严丝合缝的黑幕，抬头不见天日，只见每天在更新堆得一丈高的试卷，题山题海。可手机……和那个女孩子颊边那卷起来勾勾翘翘的小留海一样勾人……
秋娘见儿子不做声，知道他又想野了，一巴掌拍在他的肩膀上，其实她真想来个痛快——一巴掌拍死他，不然的话她要气死了，小时候调皮还能拿棍子打，可这高三了，人高马大的，连她都要仰着头看他，还怎么打？高三压力太大，也不能总是打，各种方法都试过了也不管用，他就是要时不时地调那么一下，真是烦人啊！
“认真读完书，将来有本领赚钱，你可以买最新版本的苹果手机，但前提是你现在认真努力，而不是上课玩，错过了学习的机会和时间，那么多学生，竞争多激烈，不能错失一分一秒，陈桥。”
秋娘又用陈词滥调来鼓励，可不这样又怎么办呢？
“我知道了，我再也不会了，这周六下午我直接去春分小碗菜帮着洗碗。”
陈桥每次看到他妈总是很辛酸，他才四十六岁的妈啊，为了养他，打几份工，连块肉都要省给他吃的妈，而他在干什么呢？他为什么总要开小差不让他妈省心呢？”
母子俩把菜和饭吃得一点都不剩，连菜水都被陈桥拌饭吃了，吃了紧紧扎扎的四大碗，秋娘有点愧疚，半大小子，吃穷老子，这二十多的菜钱，餐馆怕一分没得挣，她不好意思去看老板娘，把钱给陈桥去结账，而陈桥大摇大摆的结完帐，还抽了一大把卫生纸给她。
秋娘在小贩子里买了些水果，还特意买了一些核桃让陈桥补脑，可陈桥说什么要留一半给他妈。秋娘瞪着一双红眼，咬牙切齿地看着她儿，“你再要让老师请家长，我……”
陈桥一把环住她妈的肩说“妈，我保证。”
秋娘就那么担忧地望着她儿陈桥走进校园，没办法又不能替他去读，人生又不能替他去走，多少人在自己遇到挫折的时候后悔没有好好读书，但又有谁能回头呢？只能硬着头皮走下去！
陈桥皱着眉头走在操场上，后面有人擂了他一拳头，陈桥歪头一看，是他们班尖子黄波。陈桥一下子就不平衡了，这黄波实际上也偷玩手机，因为他总考前三，所以老江的眼睛像被炮铳打了，只瞧见他们这些人，还没动就被抓了，陈桥左右肩膀一抖，嫌弃地大步向前，不和这个奸臣一起走。
陈桥抬头看见王谦怀在前面有气无力蔫巴巴，上前狠拍了他一巴掌，王谦怀连个趔趄都没打就那么睁大眼睛盯着他。
“怎么了？老王。”
王谦怀无精打采地望着他，“你妈见过老江了？”
陈桥沉重地点点头，转眼又问他，“你又怎么了？没钱了？昨天你爸不是送生活费给你了？哈哈哈，你不会也被请家长了吧了”
王谦怀突然眼睛红了，陈桥吓得往后一蹦，“哎，哎，哎，这可不是你啊，你可是野生的啊。”
“我昨晚上半夜翻墙去网吧，看到我爸缩在院墙外的那个角落里，他晚上赶不回去，连几十元钱的旅馆床铺费都舍不得……”
陈桥身子狠狠一震，呆呆地看着王谦怀，口不停地动着，却一句话没说出来......突然就那么转身朝校门口跑去，他妈应该上车了吧……
其实这时候秋娘还没走，她还想去见见其他老师，养儿一百岁，常忧九十九，但这个时间点不好拜访，她知道老师很辛苦的，特别高三老师，早晚自习都是两头不见亮，没有休息时间的。
秋娘决定走了……
秋娘走的时候，给江老师发了五百元的红包，但江老师没有领。
秋娘看着她的破手机，想江老师肯定又守在教室里，不知吃饭了没有！
秋娘踏上公交的时候，还回头看了看这座重点高中，宽阔的操场上这时正热闹，看书的看书，散步的散步，篮球场上传来呼喝声，张扬又有活力……
秋娘眉眼弯了起来，太阳正照着这操场呢！
秋娘静静地坐在回程的车上，眼前闪现的是儿子愧疚的脸，这社会太丰富了，诱惑太多，她儿子一时没有经受住诱惑，好在应该也是懂事的，其实秋娘也是很愧疚的，自己把他带到这个世上，却没有给他一个完整的家庭，给他丰富的物质生活……
秋娘默默地坐着，透过车窗，也能感受到秋日的萧瑟，平整的车道上，有落叶随着车轮滚滚向前，而街道上，哪怕深受疫情的影响，那街边档口依然人声嘈杂，热气腾腾。浮世如萍，卑微如尘，每个人都有故事，每个人都在努力，不是么？
秋娘靠着车窗，拿出手机拨了电话：“老板娘，我马上到……”
